一个女孩因为发烧和身上没力气,去县医院做了抽血检查,结果发现血象有问题,医生就让她转到市里的大医院去看看,她就坐车去了市人民医院,第二天做完骨髓穿刺和CT检查,确认是得了急性髓系白血病M4型,这个病虽然不算绝症,但治疗起来很麻烦,要用高强度的化疗,可能还要做移植手术。父母当场腿就软了,手里的检查单飘落在地,明明前几天还能说笑干活的孩子,怎么就摊上了这么重的病。
医生把治疗方案摊在桌上,每一项后面都跟着一串数字,化疗、抗感染、支持治疗,环环相扣,少一步都可能出危险。家里掏空了所有积蓄,又找遍亲戚朋友低头借钱,能卖的东西都卖了,可在医院的账单面前,依旧是杯水车薪。女孩被送进ICU的那一刻,父母隔着玻璃只能看见一片模糊的灯光,二十八个日夜,他们守在走廊的长椅上,没睡过一个安稳觉,饭也咽不下几口,眼里的光一点点被消耗殆尽。
账单越堆越厚,二十八天,欠费已经到了八十万。医院催缴的通知来了一次又一次,医生找父母谈话,语气无奈又现实,继续治疗只会不断砸钱,孩子还要承受无尽的痛苦,建议他们做好准备。父母蹲在走廊角落,捂着脸哭得浑身发抖,一边是生的希望,一边是压得人喘不过气的债务,他们只是普通家庭,根本扛不住这样的消耗。
就在医生准备拔管的前一刻,监护仪上的曲线微微波动,女孩原本紧闭的眼睛,竟然慢慢睁开了。她的嘴唇干裂发白,用尽全身最后一点力气,轻轻吐出三个字:回家吧。
三个字轻得像一片羽毛,却狠狠砸在父母心上。他们瞬间崩溃,扑在床边抓着孩子冰凉的手,哭到发不出声音。孩子不是不懂,她在ICU里清醒的片刻,听过医生的谈话,看过父母日渐憔悴的脸,她不想再让家人为了自己背上一辈子还不清的债,不想再躺在冰冷的病床上受苦。
父母最终点了头,不是狠心,而是听懂了孩子最后的心愿。他们给孩子换上干净的衣服,抱着她走出ICU,阳光照在脸上,孩子的眼神很平静。没有撕心裂肺的告别,只有一家人紧紧靠在一起,朝着家的方向慢慢走。
没人知道这条路的终点在哪,可这一刻,他们只想陪着彼此,走完最后一程。钱能买来治疗,却买不回健康;能撑起医药费,却撑不住一个家的心酸。普通家庭在重病面前的无力,藏在每一张欠费单里,藏在孩子那句轻轻的“回家吧”里,说尽了无奈,也道尽了最深的爱。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.