2018年年初,一个普通的冬日傍晚,西安永兴坊里排起了长队。街口的风不算大,队伍里的游客却一个个精神头十足,只为干一碗米酒,抡手摔掉手里的粗陶碗。碎片四溅,掌声起哄,这一幕被手机镜头反复记录,又被成千上万次转发。短短几年,这个动作,把一座古城的另一面亮了出来。
有意思的是,熟悉西安的人都知道,这座城的名片本来很多:兵马俑、大雁塔、钟鼓楼、明城墙,再往下数,还有肉夹馍、羊肉泡馍和镜糕。但那一年,在不少年轻游客的记忆里,最鲜活的画面却不是兵马俑的方阵,而是人群中那一声清脆的“咣当”。看上去只是图个痛快,背后却牵出了一串古老的讲究。
这碗酒,表面上是网红项目,往深里追,却绕不开中国人几千年留下来的酒礼文化。酒是老东西,碗也是老东西,把两样老物件合在一起,用“摔”的方式收尾,多少带着点决绝的意味。到底是什么故事,支撑起这一摔?
一、“排队只为摔个碗”:网红景象背后
2018年前后,西安永兴坊的一家小店,开始售卖当地米酒。做法并不复杂:一人一碗,先喝干,再摔碗。5元一碗,米香不算惊艳,却胜在那一下子释放的爽快,不少游客笑说“酒味一般,感觉挺足”。
![]()
刚开始,摔碗酒只是街巷里的一个小花样。有人图新鲜,把整个过程拍成短视频发到网上。镜头里,人群簇拥,摔碗时一声脆响,碎片散开,旁边有人大笑,有人跟着起哄。视频传播的速度,远比摔碎的一只碗来得快得多。
短时间内,永兴坊摔碗酒的摊位被游客包围,“排队两个小时,就为摔个碗”成了不少人调侃的话头。算下来,一天几千碗并不夸张。一碗接一碗,粗陶碗成了消耗品,碎片铺了满地,店家却乐在其中,生意直线上升。
摔碗酒的火爆,很快突破了这条美食街。西安市内其他商业街区开始仿效,各色店招上都写着相近的字样:买酒、喝干、摔碗。动作雷同,场景相似,但排队的热度并没有立刻消退。各种短视频平台上,一拨又一拨游客来“打卡”,仿佛不摔这一碗,就算不上到此一游。
有意思的是,这股风也顺着网络吹到了外地。重庆开州这样的中小城市,也出现了“摔碗酒”的招牌。商家看中的,无非是这种形式带来的聚客效应。摔碎的,不只是一个碗,更是周围人一时的好奇心和参与感。
二、一碗酒带动一座城:数据背后的用力
摔碗酒走红之后,西安并没有把它当成一时的热闹,而是把握住了机会。城市管理者开始更频繁地通过新媒体讲述西安:不再只盯着“十三朝古都”这种宏大说法,而是乐于从一碗酒、一条街、一次节庆说起,把古城的“烟火气”放到前台。
![]()
这一时期的旅游数据,颇能说明问题。公开数据显示,2018年西安市接待海内外游客达到2.47亿人次,旅游总收入超过两千五百亿元。从改革开放初期算起,旅游接待和收入指标多年保持较高增速,旅游业逐渐被列入西安五大支柱产业之列,成为推动地方经济的重要力量。
不得不说,摔碗酒只是其中一个小切面,却很直观。游客在短视频平台上看到热闹的现场,顺带刷到西安夜景、城墙灯光、钟鼓楼广场等画面,对这座城市的印象变得更立体。对不少外地人来说,原本只能在历史课本上看到的“长安”,突然有了声音和温度。
更值得注意的是,这种“借一件小事说一座城”的办法,降低了传播门槛。过去提到西安,离不开严肃的文博资源和历史厚重感,而摔碗酒这样的项目,把一些原本不太关心历史的年轻人也拉了进来。先被“摔碗”吸引,再顺势去看城墙、博物馆,这种行程安排,在当时并不罕见。
当然,摔碗酒本身并没有那么“神奇”。它不过是一种体验式的消费,谈不上高深艺术。但它背后所借用的,是中国人对“酒礼”的固有想象——喝完这一碗,就算立过一个念头,象征某种决心或告别。正是这种心理投射,让许多游客甘愿排队,只为亲手摔一次。
三、从古礼到传说:几种流传的“来历”
摔碗酒走红后,“这东西到底从哪儿来”的疑问也随之出现。坊间流传的说法不少,其中几种颇有代表性,和各地的历史风俗有着不同程度的关联。
![]()
其一,有观点认为,摔碗酒与苗族化解恩怨的风俗有关。更早的年代,一些有矛盾的族群之间,为了停止争斗,约定通过“共饮一碗酒”来化解旧怨。传说中,两个苗族部落长期冲突不断,到了伤筋动骨的地步。后来双方首领意识到,再打下去只会两败俱伤,于是约在特定的日子“讲和”。
讲和那天,两位首领当众共饮一碗酒。酒喝干以后,二人将手中的碗同时摔在地上,碎声四起。围观的人群随即一齐高喊,表示从此不再翻旧账。碗碎了,既象征把恩怨一并打碎,也暗含“再难回头”的味道。根据这种说法,如今游客摔掉的一只只碗,也是一种“摔掉不痛快,摔开不顺心”的象征。
其二,还有一种说法,把摔碗酒与古代军旅壮行的场面联系在一起。冷兵器时代,战事频仍,临上战场前的那一顿饭、那一杯酒,总是带着几分悲壮。送行者与将士对饮,酒碗在手的不只是酒,还有对生死的态度。喝干之后,将碗狠狠摔在地上,表明“既已出征,不再回头”。
说到这里,总绕不过战国末年的易水故事。公元前227年,燕太子丹派荆轲赴秦,世人皆知是一趟凶险之行。易水河畔,风声紧,寒意重。传说中,荆轲接过太子丹递来的酒,仰头一饮而尽。碗还在手中时,他停了一下,随后猛地一摔,陶碗摔裂在石板上,响声在河岸回荡。
“风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还。”这样的句子,已经被后人吟诵了两千多年。虽说史实记载中并没有“摔碗酒”的明确表述,但“壮士饮酒、摔器以明志”的意象,早已深入文化记忆。今天摔碗的游客未必会想到荆轲,可这种动作所承载的“豪气”“一决心”的意味,却天然贴合。
其三,还有一个流传较广的版本,把摔碗酒和战国时期巴国名将巴蔓子的故事联系起来。这个人物在史书中确有其人,事迹也颇为特殊。
当时的巴国,地处长江上游一带,地理位置重要,却在战国诸强的夹缝中求存。某一年,巴国内部发生叛乱,局势危急,国中军力难以迅速平定。迫不得已之下,巴蔓子出面向楚国求援。据说,为了换取楚军出兵,他提出以巴国三座城池作为回报。
楚王听后有所动心,最终答应出兵相助。楚军介入后,叛乱很快被平定。等到巴国恢复稳定,楚国使者前来索要那三座城池,巴蔓子却面临两难:一边是先前许下的承诺,一边是不可随意割让的国土。
传说中,他先让随从备酒。面对使者,他先举杯自饮,略停片刻,又将一碗酒一饮而尽。碗在掌心,他突然将其重重摔在地上,对楚国使者说了一番掷地有声的话,大意是:做人要讲信义,但身为臣子却不得私卖国土。既然已经答应了楚王,如今无法兑现,只能以一死谢罪。
话音落下,巴蔓子拔剑自刎。使者匆匆将他的头颅带回楚国复命。楚王听闻此事,据史料记载,感叹“得此臣而失地,亦可”。他命人以上卿之礼厚葬巴蔓子头颅。这个故事后来不断被转述,“摔碗饮酒、以死谢诺”的形象,渐渐与“摔碗酒”的说法纠缠在一起。
从这些版本来看,不管是苗族首领的“化干戈为玉帛”,还是壮士赴死前的决意,抑或是巴蔓子的“誓不割地”,摔碗的动作都带着一种强烈的象征意味:碗碎了,话已说出,事已定下,不再回头。这一点,与如今游客图个“痛快”摔碗,不可避免地产生了某种呼应。
四、丧事中的摔碗:另一种告别方式
除了与豪气、忠义相关的说法,还有一个版本把摔碗酒的根源归结到陕西当地的一些丧葬习俗上。这一条线索,就显得更贴近日常生活。
![]()
在陕西不少农村,老人去世后,家中会有一套相对固定的礼数。老人刚咽气时,家里有掌事的长辈会拿起一只碗,倒上酒或清水,当众掷地摔碎。紧接着,亲属放声大哭,整个院子里回荡着碗碎的脆响与哭声。
这一碗的含义,不止一个层面。一方面,人们相信“摔碗”可以把晦气带走,把病气、衰气一并打出去,不让它再在屋里停留。另一方面,碗在很多地方被看作“盛饭之器”,象征着人间烟火。碗一摔碎,意味着逝者与这一桌饭、这一家人,从此隔开。
有村民曾这样解释:“碗摔了,算是跟亡人说一声,走好吧,别再为家里惦记,也别回来受累了。”这种朴素的说法,背后是对“阴阳有别”的敬畏,也寄望亡者能顺利转世,不被尘缘牵绊。遗憾的是,这些讲究往往只在当地口耳相传,很少被系统记录。
如果联系到摔碗酒的现象,就会发现一种有趣的对照:在丧礼中摔碗,是和逝者告别;在旅游景点摔碗,则是和过去的一段不快、一个心结或者一次旅途的疲累告别。动作相同,场景和心境却完全不同。这样的联想,未必能证明直接传承关系,却提供了另一种理解角度。
五、热闹之后:习俗、象征与商业包装
综合前面提到的种种说法,摔碗酒很难追溯到某一个单一源头。苗族的讲和礼、战国的壮行酒、巴蔓子的故事、陕西的丧葬习俗,更多是被后人拿来作文化注解,让一个简单的商业项目显得更有“历史感”。
![]()
从事实角度看,目前并没有确凿史料证明“摔碗酒”作为固定名目,自古流传至今。可以肯定的是,古人用摔杯、摔器来表达愤慨、决绝或誓言,在文献中屡见不鲜。汉唐以来,文人墨客笔下的“杯盘狼藉”“掷杯而起”,都是类似情绪的表现方式。
到了今天,这些散落在历史里的动作,被经营者重新组合、包装,形成一个具有鲜明仪式感的“体验项目”。游客在高声喊出几句口号、摔碎一只碗的时候,很容易产生一种“参与古礼”的错觉。事实上,更多的是现代城市娱乐和消费形式的一部分,只是借用了传统文化中的象征资源。
值得一提的是,摔碗酒之所以能吸引大量关注,还有一个不太起眼的原因:门槛低,人人都能参与。相比复杂的戏曲欣赏、深奥的典籍解读,这样一碗米酒、一只粗碗,简单直接,不需要背景知识,也不挑年龄。对很多中老年游客来说,这种“抡手就上”的方式,反而更容易唤起内心深处的豪爽感。
从城市发展的角度看,西安通过摔碗酒这样的“新瓶装旧酒”,把传统文化中的某些元素做了可视化的展示。有人会问:“这算不算过度商业化?”这个问题很难用一句话下结论。但有一点比较清楚,正是借助这些看似轻松的形式,更多人开始对这座城市、甚至对更广泛的中国传统文化,产生了新的兴趣。
试想一下,如果没有这些短视频和网红项目,许多人或许还停留在“兵马俑老远一个坑”“古城墙一圈砖头”的印象上。如今,一碗摔碎的米酒,成了他们与这座古城之间的第一个连接点。之后愿不愿意深入了解,就交给各自的兴趣了。
无论如何,摔碗酒本身只是一个入口。背后涉及的恩怨和解、战场送别、忠义与守土、丧事告别等观念,才是几千年里一代代人不断重复的主题。碗碎声很轻,却在历史和现实之间,敲出了一条并不算显眼、却颇耐人寻味的线索。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.