青色的脊梁

上山的路，是独自走出来的。
风是从什么时候开始尖啸的，已记不分明。只记得踏入那片嶙峋的墨绿与苍灰之后，空气便一寸一寸地冷硬起来。天山的青色，不是江南那种含着水汽的、柔软的绿，而是一种被亿万年光阴与严寒反复锻打过的、接近金属的质感。山脊的线条，是大地最倔强的骨骼，毫无妥协地刺向铅灰色的苍穹。
然后，雪就来了。
起初是零星的试探，带着某种犹豫的凉意，点在额上，瞬间便化了。像是命运最初那些不足为惧的磕碰。但很快，风便裹挟着它们，成阵，成幕，狂乱地席卷而来。视野里只剩下旋转的、密集的白点，和那在风雪中愈发显得沉默而庞大的、连绵的青色脊梁。风撕扯着衣襟，雪粒打在脸上，有着细密的、不容分说的疼。四下无人，唯有这亘古的喧嚣。这多像那些年——暴雨倾盆而下，旁人只听见雷声隆隆，看见你湿透的背影，却不知那每一滴雨点砸在身上的重量与寒意。
我找了一块背风的巨岩，倚着坐下。奇怪的是，置身于这风雪的漩涡中心，心里那片因挣扎而翻腾的海，反而缓缓静了下来。那些被生活催逼出的狼狈，那些必须披挂上阵的时刻，那些需要咬牙吞下的呜咽，在这洪荒般的山川风雪面前，忽然失去了狰狞的细节，只沉淀为一种单纯的、存在的质地——如同这山石的青灰。
我摘下手套，向虚空中伸出手。
风立刻抓住机会，将几片雪花卷到我的掌心。它们不再是远处那狂暴大军的一部分，此刻，它们只是孱弱的、精致的、冰凉的六角形晶体，微微颤抖着，落在我的生命线上。我没有握拳，只是静静地看着，感受着皮肤下那绵延不绝的、温热的血流。
然后，奇迹发生了。
那尖锐的、冰晶的轮廓，仿佛被一道无形的光晕笼罩，开始柔和，变得湿润。边缘微微卷起，化作一颗极其细微的水珠，莹莹的，托在我粗粝的掌纹中央。紧接着，第二片，第三片……它们落下来，停留一个呼吸，或两个呼吸，便悄然坍缩，融成一星比泪更清澈的湿痕。
一股温热的酸楚，毫无预兆地涌上鼻腔。
在足以冰封湖海的风雪里，我竟然，就这样轻易地，暖化了一片雪花。这微末的、寂静的“胜利”，无关征服，只是一种存在的证明：证明这具伤痕累累的躯体深处，那核心的温度从未熄灭。它不足以驱散漫天寒彻，却足以让一片路过的雪花，相信了温暖的可能。那份倔强，从来不是要与风暴对撞得头破血流，而是在最凛冽的包围中，依然能为一片微不足道的冰凉，提供一个安心的、融化的归宿。
旁人或许会赞美山的雄伟，或畏惧风的暴虐。他们不会知道，在这一刻，我与这场风雪，与这座青山，达成了一种沉默的谅解。它用它的严酷，淬炼我的感官；我以我的体温，接纳它的使者。我不再需要向谁证明我的坚强，也不必再懊恼于那些藏不住的脆弱。坚强与脆弱，在此地，本就是同一片雪花的两面——那锋利的冰晶，与那圆润的水珠。
风渐渐倦了，雪也稀疏下来。远处的山脊在散开的云隙中露出真容，那青色更深沉了，像一句古老的、沉默的箴言。我站起身，掌心那点湿润早已不见，仿佛从未存在过。但我知道，它已沁入了纹理。
下山的路，依旧是独自一人。
但有些东西不同了。我不再寻找依靠，因为我已坐在自己的“山”上。那副被迫披上的铠甲，在风雪中悄然蜕化，变得贴身而柔和，成为另一层皮肤，一种自觉的选择。孤独不再是身后长长的影子，而是身前可供漫步的、清旷的原野。能从容地暖化一片雪花的人，自然也能，在往后的暴雨如注里，为自己，留一团干燥而温暖的、呼吸的光。
天山有它的青色脊梁。我，也有了我的。