北京
在军内部被称为R-36轨道，这种武器由前苏联军方设计，旨在规避美国的防御系统。
1967年春天，一系列不寻常的目击事件开始席卷前苏联。从乌克兰的乡村地带到高加索山脉，成千上万的市民报告称看到巨大、发光的新月形物体无声地滑过傍晚的天空。这些目击事件如此频繁和普遍，以至于引发了一场全国性的UFO热潮。当地报纸刊登了目击者的描述，业余研究团体也纷纷成立，以追踪这些"访客"。然而，这些神秘光芒背后的真相，远比外星来客更贴近地球，也更加危险。
隐藏在众目睽睽之下的武器
当人们仰望星空寻找外星人时，前苏联军方正在秘密测试一种革命性且颇具争议的核弹头投送系统：即部分轨道轰炸系统。在军内部被称为R-36轨道，这种武器旨在通过将核弹头送入近地轨道，然后从意想不到的方向将其"投掷"到目标上，从而规避美国的防御系统。
那些神秘的新月形痕迹实际上是这些测试留下的"脚印"。当R-36轨道飞行器完成轨道飞行时，它会点燃减速火箭以降低速度再入大气层。在稀薄的高层大气中，这些发动机排出的废气扩散成宽阔的弯曲尾迹。由于测试发生在黄昏时分，夕阳照亮了这些废气颗粒，使它们在黑暗的天空中闪闪发光。
情报竞赛
这些测试的时机给克里姆林宫带来了外交上的顾虑。当时，前苏联已经签署了《外层空间条约》，该条约禁止将大规模杀伤性武器部署在轨道上。
就在前苏联公民猜测是否是外星人的时候，美国情报部门已经在逐步拼凑出真相。到1967年11月，美国国防部公开指责莫斯科正在建造轨道核打击武器。
当意识到UFO报告正为西方情报部门提供有关其火箭技术的线索时，前苏联政府突然限制了媒体对目击事件的报道，随后的测试也改在太阳不会照亮废气羽流的时间进行。
保密的遗产
部分轨道轰炸系统在运行了十多年后终于被终止。一小批此类轨道导弹一直被部署在发射井中，直到1983年，它们才最终根据《第二阶段限制战略武器条约》的条款被拆除。
这些新月形痕迹的谜团直到几十年后才公之于众。通过与现代火箭发射（如SpaceX的发射）进行比较，此后证实了1967年目击事件背后的科学原理。如今，红外录像显示，现代火箭在进行"回推"燃烧时，会产生相同的新月形压力波，这种景象曾令冷战时期的观察者感到惊恐。
如今，"苏联大新月"提醒着人们，在太空竞赛时期，科幻小说与军事现实曾如此交织在一起。那些感觉像是与未知相遇的事件，实际上是世界上第一种轨道核武器燃烧产生的发光废气。
如果朋友们喜欢，敬请关注“知新了了”！
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
