河北
在北京一家大医院的ICU病房外头，一对夫妻守了整整二十八天，他们是从外地来北京打拼的人，女儿突然得了重病住进ICU，检查结果出来后，治疗费用越涨越多，两人卖掉家里唯一的一套房子，又找亲戚朋友借了钱，前前后后花了八十多万元。
这八十万元，差不多是一个普通工薪家庭十年攒下的全部净收入，医保报了一部分，但自费项目太多，靶向药、ICU每天上万的费用、各种检查和耗材，加起来根本扛不住，医院没直接说“不交钱就停治”，可按规矩，非医保部分得先付清才能继续走流程，钱一断，治疗就卡住了。
女儿昏迷了二十天，在拔掉管子前两分钟忽然睁开眼睛，轻轻说回家吧，她不是没有意识，而是清醒地做了这个决定，家里人后来才明白，孩子可能早就知道家里撑不住了，不想再拖累父母，这不是放弃生命，是在替父母做选择。
医院系统里有AI能提前找出高风险家庭，自动发送救助信息，但这个只在少数试点地方运行，政策上，《基本医疗卫生与健康促进法》规定不能因为钱拒绝救治，可这条只管紧急抢救，对需要长期维持的治疗，没有说清楚谁来负责，北漂家庭没有本地社保连续缴费记录，连申请临时救助的资格都没有。
有人提过分期付款，医院没有主动提过，众筹平台凑到一些钱，但解决不了问题，比起2023年安徽那位母亲坚持不签字停止治疗，或者2025年山东那个孩子靠医保提前拨款维持生命，这对夫妻运气不太好，他们站在ICU玻璃外面，看着女儿插着管子，手里捏着催缴单，一句话也说不出来。
账单堆在桌上，压得比监护仪的警报声还重，女孩最后说的那句“回家吧”，听着像是请求，实际上更像是一种交代。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
