彭博：新冠病毒如何悄无声息地重塑大脑

How Covid Quietly Rewires the Brain

研究人员不断发现SARS-CoV-2对神经系统的长期影响。

插图：Aldo Jarillo 为彭博商业周刊绘制

作者：杰森·盖尔

2026年2月25日晚上8:00（GMT+8）

医生称之为“翁蒂娜的诅咒” ——一种脑干严重衰竭，导致呼吸无法自主进行，尤其是在睡眠期间。这种情况极其罕见，通常只见于携带基因突变的婴儿或遭受严重创伤的成年人，而且长期以来，医生们并未将其与病毒感染联系起来。

但在2020年春季，美国国立卫生研究院下属的国家神经疾病与卒中研究所的临床主任阿文德拉·纳特（Avindra Nath ）正在协助调查纽约市几起不明原因的死亡事件。这些死者在家中突然停止呼吸并死亡，肺部和心脏均未发现任何可能提示潜在死因的损伤。遗体被送往马里兰州进行进一步检查，结果在肺组织中发现了导致新冠肺炎的冠状病毒SARS-CoV-2。但这并不能解释死者为何会停止呼吸。由于每位死者的大脑均未发现任何异常，纳特被要求进行更深入的调查。

他的团队利用高分辨率磁共振成像和显微镜检查了大脑后，问题逐渐明朗：大脑干中控制呼吸的区域组织神经元已经丢失。这一发现令纳特感到不安，他开始警告同事，新冠病毒可能不仅会损害肺部，还可能扰乱大脑对呼吸的控制。

几个月后，一些新冠肺炎康复患者开始联系纳特，描述类似奥丁的症状。他们回忆起自己曾出现过呼吸不再自主的情况——除非刻意控制，否则会长时间无法吸气。有些患者甚至连续几天都无法入睡。

呼吸衰竭或许会被视为一种不常见的病原体引起的罕见并发症。疫情初期，SARS-CoV-2 主要被视为一种呼吸道病毒。许多患者死于肺炎，医疗资源也主要集中在需要呼吸机和重症监护病床的症状上。但对于纳特来说，他数十年来一直研究病毒在急性感染后如何长期损害神经系统，许多患者出现的嗅觉突然丧失、头痛、谵妄和中风等症状，以及纽约受害者早期的发现，都指向了更广泛的问题。新冠病毒确实像一种能够侵入大脑的病毒。他之前就观察到过类似的模式，例如艾滋病毒、埃博拉病毒和SARS-CoV-1——这些感染最初似乎只针对某个器官系统，之后才会在大脑和其他部位造成更隐匿、更持久的损害。

“我们一直以为，一旦感染过新冠病毒，痊愈之后就万事大吉了，”纳特在2020年6月通过Zoom告诉我，通话过程中救护车的警笛声不时响起。“但事实证明并非如此。现在成千上万的患者抱怨他们的症状持续存在。”

不久，诊所里挤满了患者，他们说发烧和咳嗽的症状已经消失，但却出现了极度疲劳、认知能力下降、全身乏力以及淋巴结肿大等症状。这些症状与肌痛性脑脊髓炎（ME/CFS）的症状重叠，ME/CFS是一种人们知之甚少的疾病，长期以来，一些患者在病毒感染后会出现这种症状。ME/CFS通常被称为ME/CFS，它可能是一种终身性的、使人衰弱的疾病，患者无法工作，甚至无法进行基本的日常活动。由于ME/CFS本身长期以来一直存在争议且诊断不足，这种症状的相似性也意味着许多新冠肺炎康复患者难以得到重视或找到有效的治疗方法。

纳特表示，症状重叠“并不令人意外，因为许多病毒感染都与这种综合征有关”。事实上，一些后来对后来被称为“长新冠”的疾病的研究表明，相当一部分患者符合肌痛性脑脊髓炎/慢性疲劳综合征（ME/CFS）的诊断标准。

其影响远不止呼吸。脑干内细小血管和支持系统的损伤，以及周围组织的持续刺激，都会干扰思维、情绪以及身体调节心率、消化和血压的能力。纳特表示，这种损伤的位置靠近大脑与身体的主要沟通通路，这或许可以解释为什么一些新冠患者的症状没有自行消退。

到了2020年秋季，他越来越关注新冠急性感染后遗症——也就是所谓的“长新冠”。“它对社会各个层面都是一种消耗，”他在次年四月告诉我，“它影响的是40多岁的人，那是人生中最有生产力的时期。经济损失、心理损失——社会的方方面面都会受到影响。”

近五年过去了，新冠后遗症的诊断数量增长速度位居前列，并已成为现代医学中最具经济破坏性的慢性疾病之一。去年12月发表的一项研究估计，全球有多达4亿人正遭受新冠病毒感染的长期后遗症困扰。另一项于11月发布的分析指出，新冠后遗症每年造成的经济损失高达1万亿美元，接近全球国内生产总值的1%。

这种规模反过来又引发了一个令人不安的问题：新冠疫情是否不仅使数百万人患上慢性疾病，而且还加速了最终导致痴呆的缓慢神经系统过程——这种模式在一些病毒感染后早已被观察到。

最早的一些信号来自英国生物银行，研究人员对比了人们在感染新冠病毒前后的脑部扫描结果。即使是轻症感染者，扫描结果也显示其大脑中与计划和记忆相关的区域出现了轻微的损伤。在大型社区研究中，英国研究人员也开始观察到认知评分出现虽小但可测量的下降。

疫情初期，疫苗尚未广泛普及，大多数人对病毒也尚未产生免疫力，而在此期间，出现了大量最清晰的神经损伤证据。旧金山加州大学传染病医生蒂莫西·亨里奇（Timothy Henrich）专门研究新冠长期症状，他表示，随着疫苗接种率的提高和感染症状的总体减轻，出现持久性脑损伤的风险似乎有所下降。但这种风险并未消失，尤其是对于早期感染者或再次感染后出现持续性神经系统症状的人而言。（研究人员仍在争论这些症状反映的是累积性损伤还是早期感染的后遗症。）

新冠病毒不仅会导致短期意识混乱，还会在患者大脑中留下结构和生化痕迹。

纳特说，大脑能够承受相当程度的损伤而不出现明显症状。它会进行补偿；它会重新连接；它会启用备用回路。问题往往在之后，当这些储备耗尽时才会出现。他说，看似突然发生的损伤，通常并非如此。

亨里希从另一个角度探讨了这个问题。根据他的研究，他怀疑至少在某些人身上，即使没有明显的神经系统症状，急性新冠感染也会影响大脑。他认为，这种可能性有助于解释为什么症状与生物学表现并不总是完全吻合，以及为什么神经系统的影响有时会被忽略或随着时间的推移才会显现。

为了在避免真实世界数据带来的不确定性的情况下研究可能存在的潜在影响，英国的研究人员采取了一项罕见的举措：在一项由国家伦理委员会批准的、受到严格监控的人体挑战研究中，他们故意让一些此前没有免疫力的健康年轻人感染了新冠病毒的原始毒株。大多数受试者仅出现轻微症状，无人报告出现持续性问题，但一年后，他们在记忆力和决策能力测试中的平均表现略有下降，与感染前相比略有下降。这种差异大约相当于智商下降了6分。尽管该实验仅对参与者进行了12个月的追踪，但更长期的群体研究表明，认知症状是新冠后恢复最慢的症状之一，即使在感染数年后，仍有相当一部分人难以完全康复。

疫情爆发第三年，基于汇总观察性研究和大型人群数据集的分析结果指向同一方向。与匹配的对照组相比，感染新冠病毒的人认知能力下降的风险显著更高，老年人群甚至会出现痴呆症级别的认知衰退，即使在感染数月或数年后，这种风险依然存在。这些证据是间接的，来源于认知测试、健康记录和症状调查。但结果始终如一：大脑并非总能完全恢复。

新冠病毒的长期影响在老年人和重症患者中最为显著。感染新冠病毒后，许多人面临新的记忆问题和丧失独立生活能力，尤其是那些住在养老院的人。老年患者的血液检测也开始出现与阿尔茨海默病相关的蛋白质，这引发了人们的担忧：新冠病毒可能会加速神经系统疾病的进展，而医疗系统目前已不堪重负。

今年1月发表的一项研究中，研究人员追踪了在感染新冠病毒前后都捐献过血液样本的一线工作人员。那些出现持续性神经系统症状的人，其磷酸化tau蛋白水平明显升高。磷酸化tau蛋白是一种常被用作脑退化早期预警信号的蛋白质，尤其是在症状持续一年以上的情况下。作者谨慎地表示，他们并未断言新冠病毒会导致阿尔茨海默病。但他们警告说，这种生物学模式令人担忧，可能预示着某些患者存在更高的长期神经系统疾病风险。纽约大学朗格尼医学中心的研究人员在1月份发表的另一项研究发现，在出现新冠长期神经系统症状的患者中，一种有助于调节免疫活动和清除大脑废物的结构增大，并出现血流受损的迹象——这些变化与阿尔茨海默病相关的血液标志物相吻合。

亨里奇表示，目前研究人员尚无法断定大脑中的这类变化是否会导致痴呆或加速认知衰老。在生物标志物或组织中检测到信号并不意味着临床后果必然发生——而要了解这些变化最终会导致什么后果（如果有的话），可能需要多年的随访研究。

纳特则没那么谨慎。他根据尸检、影像学研究和长期临床评估中观察到的模式，以及显示新冠后痴呆风险升高的群体数据，确信新冠病毒会加速老龄化人口中已经存在的神经退行性进程。“阿尔茨海默病的发病率和患病率只会不断攀升，”他说，“这是一个巨大的公共卫生问题。”

长期以来，研究一直未能揭示新冠患者大脑变化背后的驱动因素。去年11月，韩国研究团队在《自然通讯》杂志上发表了一项研究，打破了这一认知空白。该研究超越了英国生物银行以往的前后对比扫描，深入探究了大脑的结构和生化变化。韩国科学家对数百名感染新冠病毒（大多症状较轻）约一年后的患者进行了扫描，并将那些存在持续认知问题的患者、出现不同程度新冠后遗症症状的患者以及看似完全康复的患者进行了比较。

这些差异主要集中在认知障碍患者身上。他们的大脑中负责注意力、情绪和记忆的区域略微变薄。部分脑组织出现异常的铁沉积——这种变化通常与衰老和神经退行性疾病有关。大脑中一个参与免疫调节和废物清除的结构也出现肿大，血液检测结果显示脑细胞持续处于应激状态并受到损伤。当研究人员在另一组患者中重复分析时，同样的异常情况再次出现。

这种复制实验结果很有说服力。它似乎证实，新冠病毒不仅会导致短期意识混乱或“脑雾”，还会在从未住院的人群大脑中留下结构和生化痕迹。即使感染的急性期已经过去很久，某些影响仍然持续存在。

逐渐显现的图景是，一种缓慢的转变正在整个人群中悄然发生：认知问题增多、功能能力逐渐下降、独立性丧失。尽管其医疗影响已令人担忧，但经济影响也开始显现。如果新冠疫情正在悄然加速认知老化或损害工作年龄段成年人的决策能力，那么其后果将在未来数年持续波及工作场所和医疗系统。

对纳特来说，现在的问题是，这些损害是否可以被阻止甚至逆转。他目前在美国国立卫生研究院 (NIH) 领导一项临床试验，该试验将新冠后遗症视为一种免疫驱动的神经系统疾病，旨在测试旨在抑制免疫活性的免疫调节疗法是否能够平息持续存在的炎症，并在急性疾病发生数月或数年后恢复大脑功能——从而观察安抚免疫系统是否能够帮助大脑恢复。这项研究预计将于今年晚些时候完成。

“这其中肯定存在一些生物学上的问题，”疫情初期，纳斯告诉我，当时他的诊所开始涌入一些症状持续不消的患者。“他们需要寻求帮助。如果他们的医生也查不出病因，他们就需要找到正在研究这些问题的研究人员。”

本文出处：https://www.bloomberg.com/news/features/2026-02-25/how-long-do-covid-s-effects-last-brain-issues-are-still-being-found