老同学问我儿女在哪工作，我：儿子送外卖女儿当保姆，全场却大笑

同学聚会的酒店，是赵鹏定的。

金碧辉煌，大理石柱子粗得像我这种老头子的腰，一搂都搂不过来。

水晶吊灯垂下来，碎光跟不要钱似的，晃得人眼睛疼。

我站在门口，有点不太想进去。

身上这件夹克，还是前年儿子淘汰下来的，袖口都磨得有点发白。

跟这里，实在是格格不入。

“哎，老李！李卫民！”

一只油乎乎的手拍在我肩膀上，是赵鹏。

他现在是大老板了，肚子鼓得像怀了六个月，油光满面，脖子上那根金链子，比拴我们家狗的链子还粗。

“发什么愣啊，进去啊！就等你了！”

他半推半搡地把我弄进去，嗓门大得整个大厅都听得见。

包厢里已经坐满了人，乌烟瘴气。

一张巨大的圆桌，坐了二十多号人，都是三十多年没见的老同学。

有些人，名字跟脸已经对不上了。

但空气里那种熟悉的味道没变：炫耀，攀比，还有一丝藏不住的尴尬。

“来来来，卫民来了，我们班长终于到了！”

有人起哄。

我年轻时候当过两年班长，后来因为家里穷，没继续。

这事儿，他们能记一辈子。

赵鹏把我按在他旁边的空位上，那个位置，像是特意给我留的审判席。

“老李，你可不够意思啊，群里喊了你一百遍，你才回一句。”

赵鹏给我倒酒，杯子是水晶的，很沉。

酒是茅台，酱香味直冲脑门。

我说：“手机不太会用，眼神儿也不好，折腾半天才看明白。”

这是实话。

我那手机，是女儿用了三年换下来的，屏幕上都有划痕了。

“哎呀，都是借口！”赵鹏大手一挥，“你就是不想见我们这些老同学！”

“哪能呢。”我干笑。

桌上的人，男人大多挺着肚子，女人大多描着精致的妆，但眼角的皱纹还是藏不住。

聊的话题，无非就是三个：票子，房子，孩子。

“我儿子去年从美国博士毕业，直接进了高盛，年薪嘛……也就百八十万，美元。”

说话的是王艳，当年我们班的班花，现在嫁了个有钱人，自己也开了公司。

她轻描淡写地晃了晃手腕上的玉镯子，绿得晃眼。

“还是女儿好啊，女儿是招商银行，我上个月刚给她全款在深圳买了套房，也就两千多万吧，小户型，先住着。”

接话的是刘强，以前瘦得像根麻杆，现在胖得脖子都没了。

我默默地缩在椅子里，听着他们嘴里蹦出来的数字，感觉像在听天书。

那些数字，跟我没什么关系。

我就是一个退休的普通工人，一个月退休金四千出头。

老伴儿走得早，我一个人拉扯大两个孩子。

我盘算着，这顿饭吃完，明天早上去菜市场，还能不能买到三块钱一斤的青菜。

气氛越来越热烈。

酒过三巡，菜过五味。

话题的中心，很自然地，转到了赵鹏身上。

毕竟他是今天的东家。

“赵总，你家公子呢？上次听说都当上处长了？”

“嗨，别提了！”赵鹏故作谦虚地摆摆手，脸上的得意却像要溢出来，“瞎混呗，上个月刚提了副局，主管新能源那块儿。小兔崽子，天天不着家，忙得要死，一点不知道心疼我这个老爹。”

满桌的恭维声，像潮水一样涌上来。

“虎父无犬子啊！”

“年轻有为！以后我们可都得仰仗赵公子啊！”

赵鹏听着这些话，舒坦得眼睛都眯成了一条缝。

他端起酒杯，站起来，红光满面地扫视全场。

“大家别光说我，都说说，都说说！今天就是来叙旧的！来，从王艳开始，一个个报备！”

气氛又一次被点燃。

一个接一个，律师，医生，大学教授，国企高管……

孩子们的职业，一个比一个光鲜。

我感觉自己像个误入天鹅湖的土鸭子，浑身不自在。

我只想早点结束，回家。

终于，那道躲不过的目光，还是落在了我身上。

整个包厢，忽然安静了下来。

所有人的眼睛，都齐刷刷地看着我，像在看一个异类。

赵鹏清了清嗓子，用一种带着点怜悯的语气，慢悠悠地开了口。

“老李，到你了。”

“你家孩子呢？在哪儿高就啊？”

他特意加重了“高就”两个字。

我攥着手里的杯子，杯壁上冰凉的雾气，让我的手心有点潮。

我能感觉到，所有人的耳朵都竖了起来。

他们期待着，期待着从我这个落魄的班长嘴里，听到一个能满足他们优越感的故事。

我抬起头，迎着所有人的目光。

那些目光里，有好奇，有同情，有幸灾乐祸。

我忽然觉得有点好笑。

我清了清嗓子，用一种尽量平静的语气，一字一句地说道：

“我儿子，在送外卖。”

“我女儿，在当保姆。”

我说完，整个包厢死一样地寂静。

连空调出风口的声音，都听得一清二楚。

一秒。

两秒。

三秒。

“噗嗤——”

不知道是谁先没忍住，笑出了声。

然后，就像推倒了第一块多米诺骨牌。

“哈哈哈哈哈！”

“哈哈哈哈哈哈哈哈！”

整个包厢，爆发出惊天动地的哄堂大笑。

赵鹏笑得最夸张，他捂着自己滚圆的肚子，整个人都在发抖，脖子上的金链子跟着一晃一晃。

“老李啊老李！你……你他妈是来讲段子的吗？”

王艳笑得花枝乱颤，眼角的粉都快掉下来了。

“卫民，你真幽默！送外卖？当保姆？亏你想得出来！”

刘强一边笑一边拍着桌子：“班长，你这思想觉悟可以啊！深入基层，服务人民啊！哈哈哈哈！”

他们的笑声，尖锐，刺耳，像一把把锥子，扎在我的耳朵里。

但我没有生气。

我只是看着他们，看着他们一张张因为大笑而扭曲的脸。

我觉得他们很可怜。

我没有编故事。

我说的，是实话。

我儿子李健，确实在送外卖。

我女儿李静，确实在当保姆。

他们笑，是因为在他们的世界里，送外卖和当保姆，是失败的代名词。

是社会底层，是没出息。

他们觉得，我这个当年的班长，混得如此落魄，连孩子都只能干这种工作，实在是太可笑了。

我没再说话，端起面前那杯茅台，一饮而尽。

辛辣的液体，从喉咙一路烧到胃里。

的辣。

也的香。

赵鹏他们还在笑，笑得眼泪都出来了。

我的思绪，却飘回了五年前。

那时候，我儿子李健，刚刚从一所还算不错的211大学，计算机专业毕业。

所有人都觉得，他前途无量。

我也是这么觉得的。

他一毕业，就进了一家互联网大厂，起薪就有两万。

我高兴得好几天没睡着觉。

我跟所有邻居炫耀，我儿子出息了，在大公司当白领，以后要当科学家的。

李健上班的第一天，穿上我给他买的崭新衬衫，打了领带，头发梳得油光锃亮。

他站在镜子前，意气风发。

“爸，我走了。”

“去吧，好好干！”

我看着他的背影，仿佛看到了我们家未来的希望。

然而，现实很快就给了我一记响亮的耳光。

“996”这个词，我就是从我儿子嘴里第一次听到的。

早上九点上班，晚上九点下班，一周工作六天。

这还只是理论上的。

实际上，李健每天早上七点出门，晚上将近十二点才拖着一身疲惫回到家。

有时候，半夜三更，一个电话，他又得爬起来打开电脑处理工作。

他以肉眼可见的速度消瘦下去，眼窝深陷，黑眼圈比熊猫还重。

以前那个阳光开朗的少年，变得沉默寡言，回家就瘫在沙发上，一句话都不想说。

有一次，我半夜起来上厕所，看到他房间灯还亮着。

我推开门，他正坐在电脑前，屏幕上密密麻麻的代码，像一群黑色的蚂蚁。

他没发现我。

他只是呆呆地看着屏幕，然后，毫无征兆地，抬手给了自己一巴掌。

声音很响。

我当时就愣住了。

心，像被一只无形的手狠狠揪了一下，疼得我喘不过气。

“健健……”

我轻轻地喊他。

他回过头，看到我，愣了一下，然后扯出一个比哭还难看的笑容。

“爸，你还没睡啊？”

“你这是干什么？”我指着他的脸。

“没事，提提神。”他说，“有个bug，卡了一天了。”

那天晚上，我跟他聊了很久。

我才知道，他所谓的“高薪白领”，过的是什么样的日子。

无休止的加班，永无止境的需求变更，还有来自上司的巨大压力。

他告诉我，他的一个同事，上个月，在下班回家的地铁上，猝死了。

才二十八岁。

“爸，我觉得我快废了。”

他说这话的时候，眼神空洞，没有一丝光亮。

“我每天都在写代码，写那些我根本不知道有什么意义的代码。我觉得自己就像个机器，一个随时可能报废的机器。”

“我每天都在想，我这样活着，到底是为了什么？”

我无言以对。

我一辈子在工厂里拧螺丝，我觉得那就是工作的全部意义。

养家糊口。

我从来没想过，工作，还需要别的意义。

又过了半年，李健辞职了。

没有跟我商量。

他把辞职信甩在经理脸上，然后收拾东西，头也不回地离开了那栋他曾经向往的写字楼。

那天，他回家，把工作牌往桌上一扔，对我说：

“爸，我辞职了。”

我当时正在看电视，闻言，手里的遥控器“啪”地掉在地上。

“你说什么？”

“我说，我辞职了。我不干了。”

他语气很平静，但眼神里，有一种我从未见过的决绝。

我火了。

“你疯了？！两万块一个月的工作，你说不干就不干了？你知不知道多少人挤破头都想进去？”

“我知道。”他说，“但那不是我想要的生活。”

“那你想要什么生活？！”我冲他吼，“你一个大学毕业生，不去坐办公室，你想干什么？去工地搬砖吗？”

“搬砖也比在那个鬼地方强。”他顶了一句。

我气得浑身发抖，扬手就想给他一巴掌。

但他没有躲。

他只是看着我，眼睛里，慢慢泛起了红。

“爸，你打吧。”

“你打死我，我也不会再回去了。”

“我不想死在电脑前面。”

我的手，在半空中，停住了。

我看着他那张年轻却写满疲惫和绝望的脸，心里所有的怒火，瞬间都熄灭了。

只剩下无尽的心疼。

从那天起，李健就开始了“游手好闲”的生活。

他每天睡到自然醒，然后就是打游戏，看电影，偶尔出门溜达一圈。

街坊邻居的风言风语，很快就传到了我的耳朵里。

“老李啊，你儿子怎么回事啊？不是说在大公司上班吗？怎么天天在家晃悠？”

“是不是被开除了啊？现在的年轻人，就是吃不了苦。”

我每次都只能尴尬地笑笑，说：“孩子想休息一段时间。”

心里，却是五味杂陈。

我焦虑，我迷茫。

我不知道他的未来在哪里。

我不知道我还能撑多久。

这样的日子，持续了大概三个月。

有一天，李健吃完晚饭，忽然对我说：

“爸，我想去送外卖。”

我当时正在刷碗，差点把手里的碗摔了。

“你说什么？”

“我说，我想去送外卖。”他重复了一遍，“我已经注册好账号了。”

我转过身，死死地盯着他。

“李健，你是不是故意跟我作对？”

“你一个211的大学毕业生，去送外卖？你书都读到狗肚子里去了吗？”

“我的脸，我们老李家的脸，都被你丢尽了！”

我几乎是咆哮着说出这些话。

李健没有跟我吵。

他只是平静地看着我，说：

“爸，第一，我想出去动一动，我再在家里待下去，人就真的废了。”

“第二，送外卖自由，多劳多得，不看人脸色，也不用陪着笑脸跟开会。”

“第三，我想重新认识一下我生活的这个城市，看看那些写字楼里的人，每天都在吃什么，过着什么样的生活。我想知道，除了写代码，还有没有别的活法。”

“第四，也是最重要的。”他顿了顿，眼神变得异常明亮，“我想自己做点事情。我要做一个给外卖骑手用的软件，一个真正能帮助到我们的软件。但在这之前，我必须自己先成为一个骑手，我知道他们真正的痛点在哪里。”

我听着他的“一二三四”，一句话也说不出来。

我一直以为，他是在自暴自弃。

我没想到，他想了这么多，这么远。

他不再是那个需要我为他规划人生的孩子了。

他有自己的思想，自己的规划，自己的野心。

虽然，他的野心，是以一种我完全无法理解的方式开始的。

“爸，你放心。”他最后说，“我不是在胡闹。给我一年时间。如果一年后，我还是一个普普通通的外卖员，那我就认命，你让我干什么，我就干什么。”

我还能说什么呢？

第二天，李健就穿上了那身蓝色的骑手服，戴上头盔，骑着他花三千块买的二手电动车，成了一名真正的外卖骑手。

风里来，雨里去。

日晒雨淋。

他从来没跟我叫过一声苦。

只是，他脸上的笑容，渐渐多了起来。

虽然皮肤晒黑了，人也更瘦了，但眼神里的光，又回来了。

他会跟我讲他送外-卖时遇到的各种奇葩事。

比如，有个顾客备注要“辣死他”的米粉，结果送到后，那小伙子一边哭一边吃，说只有这样，才能让他忘记分手的痛苦。

比如，有个女孩半夜点了一份蛋糕，备注说：“骑手小哥，能帮我插上蜡烛，对我说一句生日快乐吗？”

李健真的这么做了。

他在楼道里，用打火机点燃蜡烛，对着电话那头，唱了一首跑调的生日快乐歌。

他说，电话那头的女孩，哭得稀里哗啦。

他也差点哭了。

“爸，你知道吗？”他一边擦着电动车，一边对我说，“我以前写一行代码，能赚几百块钱。但我现在，送一单，赚几块钱，我觉得比以前开心。”

“我感觉自己，真真切切地被人需要着。”

我听着，心里酸酸的，又有点甜。

我开始慢慢理解他了。

他每天送完外卖回来，不管多晚，都会雷打不动地在电脑前坐两个小时。

他在做他的软件。

有时候，他会兴奋地拉着我，给我看他的设计原型。

“爸，你看，我这个功能，可以智能规划路线，避开拥堵和没电梯的老小区。”

“还有这个，可以一键拨打虚拟电话，保护顾客和骑手的隐私。”

“我还要做一个社区功能，让骑手们可以互相帮助，分享信息，比如哪个商家的出餐快，哪个小区的保安好说话。”

我看不懂那些花花绿绿的界面。

但我看得懂他眼睛里的光。

那是一种，叫做“梦想”的光。

一年前，他跟我说，给我一年时间。

现在，一年过去了。

他的软件，已经有了第一个版本，找了几个骑手兄弟在内测，反响很好。

前几天，他神秘兮兮地告诉我，有个投资人，看了他的项目，对他非常感兴趣，约他下周见面。

他不再是那个“游手好闲”的儿子了。

他是一个穿着骑手服的，创业者。

想到这里，我嘴边，不禁泛起一丝微笑。

“喂，老李，你笑什么呢？”

赵鹏的大嗓门，把我的思绪拉了回来。

他还在笑，只是笑声里，多了一丝戏谑。

“是不是想到你儿子送外卖，一个月能挣三千还是五千啊？”

“想开点，比你那点退休金多就行了！哈哈！”

我没理他。

我又想起了我女儿，李静。

李静的故事，比她哥还要离谱。

她从小就是“别人家的孩子”。

学习好，长得漂亮，性格又乖巧。

名牌大学，英语专业，八级。

毕业后，顺利进入一家外企，当翻译。

工作体面，收入不菲。

在我们那个老小区，她就是所有大爷大妈教育自己孩子的榜样。

我也以她为荣。

我觉得，我这辈子，最成功的事情，就是养了这么一个女儿。

她的人生，应该就是这样，一帆风顺。

升职，加薪，然后找一个门当户对的男人，结婚，生子。

完美。

然而，她也辞职了。

就在她哥辞职后一年。

毫无征兆。

那天她回家，把一个LV的包包往我面前一放。

“爸，送你的。”

我吓了一跳，“你哪来这么多钱买这个？”

“公司发的奖金。”她笑得甜甜的。

然后，她话锋一转。

“爸，我辞职了。”

我感觉自己的心脏，又被重击了一下。

“又来一个？”我头都大了，“你们兄妹俩是商量好的吗？专门来气我的是不是？”

“不是的，爸。”

李静拉着我的手，坐下来。

“我在公司，做得不开心。”

“怎么不开心了？工作不累，薪水又高，你还有什么不满意的？”

“爸，你知道我每天都在翻译些什么吗？”

她看着我，眼睛里，没有了往日的灵气，只有一片死寂。

“我翻译的，都是一些商业合同，法律文件。那些文字，冰冷，精确，没有任何感情。”

“我的工作，就是做一个精准的传声筒。A说了什么，我就原封不动地告诉B。B说了什么，我再原封不动地告诉A。”

“我不能有自己的想法，不能有自己的情绪。我就是一个工具。”

“我的上司，一个四十多岁的女人，每天踩着十厘米的高跟鞋，化着精致的妆，在办公室里骂人。她的人生，好像除了KPI，就什么都不剩了。”

“我看着她，就像看到了十年后的我自己。”

“我害怕。”

“我不想变成那样的人。”

我听着女儿的话，心里一阵发堵。

又是“意义”。

这两个孩子，怎么都开始跟我谈工作的“意义”了？

我拧了一辈子螺丝，我工作的意义，就是把他们养大。

现在他们长大了，却告诉我，他们找不到工作的意义。

这个世界，到底怎么了？

“那你辞职了，你想干什么？”我问她，声音里带着疲惫。

“我想去当保姆。”

她语出惊人。

我怀疑自己的耳朵出了问题。

“当什么？”

“保姆。或者说，育儿师。”她纠正道，“我想去照顾小孩子。”

“李静，你发烧了？”我伸手去摸她的额头。

她躲开了。

“爸，我很清醒。”

“我喜欢小孩子。我跟他们在一起，觉得很放松，很快乐。”

“你知道吗？我大学的时候，一直在一个自闭症儿童康复中心当志愿者。那些孩子，虽然不说话，但他们的眼睛，比我们公司任何一个同事的眼睛，都要干净。”

“我觉得，照顾他们，陪伴他们成长，比翻译那些几千万的合同，有意义多了。”

我看着她，这个我一直以为最乖巧，最懂事的女儿。

我发现，我一点都不了解她。

“当保姆？你知道那是干什么的吗？那是伺候人的活儿！你一个名牌大学生，去给人家端茶倒水，擦屎擦尿？你不嫌丢人，我还嫌丢人！”

“爸，在你的观念里，职业还分高低贵贱吗？”她反问我。

我被她问住了。

“那……那也不行！我不同意！”我只能耍无赖。

“爸，这件事，我不是在跟你商量。我是在通知你。”

李静站起来，语气坚定。

“我已经找好工作了。一个法国人家里，照顾他们三岁的儿子。他们家在中国做生意，希望孩子能有一个好的中文环境。”

“薪水，比我之前在公司还高。”

“最重要的是，我喜欢。”

她说完，就回自己房间了。

留下我一个人，在客厅里，呆若木鸡。

我感觉，我这个父亲，当得特别失败。

我完全无法掌控我的孩子们的人生轨迹。

他们就像两匹脱缰的野马，朝着我完全陌生的方向，狂奔而去。

李静很快就去那个法国家庭上班了。

她口中的“保姆”，跟我理解的完全不是一回事。

她不用做家务，不用做饭。

她每天的工作，就是陪那个叫“路易”的法国小男孩玩。

教他中文，给他讲中国的神话故事，带他去公园，去博物馆。

那个法国家庭，给了她极大的尊重和自由。

他们称呼她为“李老师”。

李静整个人，都变了。

她变得爱笑了，那种发自内心的，灿烂的笑。

她会拍很多小视频给我看。

视频里，那个金发碧眼的小路易，奶声奶气地跟在她屁股后面，用蹩脚的中文喊：“静静阿姨，等等我！”

她教路易用毛笔字写自己的名字。

路易写得歪歪扭扭，像只小乌龟，还沾了一脸的墨水。

李静笑得前仰后合。

路易的父母，那对法国夫妻，也非常喜欢她。

他们会邀请李静一起过圣诞节，一起去郊外野餐。

男主人是个红酒商人，每次都会送我几瓶我根本叫不上名字的昂贵红酒。

女主人是个艺术家，她还给李静画了一幅油画。

画里的李静，穿着一条白色的裙子，坐在草地上，怀里抱着那个叫路易的小男孩，笑得像个天使。

前段时间，李静跟我说，那个法国女主人，把她介绍给了一个国内非常著名的儿童心理学专家。

那个专家，看了李静写的育儿日记，对她大加赞赏。

说她非常有天赋，建议她去系统地学习一下儿童心理学，以后可以成为一名非常优秀的儿童心理治疗师。

专家还愿意亲自给她写推荐信。

李静跟我说这件事的时候，眼睛里，闪烁着跟她哥一样的，那种叫做“梦想”的光。

“爸，我想去读个在职研究生。”

“我想帮助更多像路易一样，或者比路易更需要帮助的孩子。”

她说。

我还能说什么呢？

我只能说：“好。”

我的儿子，一个送外卖的“老板”。

我的女儿，一个当保姆的“老师”。

他们都没有按照我设想的，或者说，世俗意义上的“成功”道路走下去。

但他们，都找到了自己真正想做的事情。

他们都活得，比以前更像一个“人”了。

我还有什么不满足的呢？

至于“面子”？

面子值几个钱？

能换来我儿子脸上的笑容吗？

能换来我女儿心里的快乐吗？

不能。

所以，当赵鹏他们因为我儿女的职业而哄堂大笑的时候。

我真的，一点都不生气。

我只是觉得，我们，已经活在了两个完全不同的世界里。

“老李，想什么呢？这么入神？”

赵鹏的声音再次响起，他凑过来，一股酒气喷在我脸上。

“是不是后悔了？后悔当年没好好逼你那俩孩子读书？”

“要是他们争气点，考个公务员，进个国企，你今天也不至于……”

他没说下去，但那意思，再明白不过了。

我笑了笑。

我终于开口了。

“赵鹏。”我看着他，“你知道我儿子，送一单外卖，赚多少钱吗？”

赵鹏愣了一下，显然没想到我会问这个。

“呃……三块？五块？”他猜。

“不一定。”我说，“有时候三块，有时候十几块。下大雨，下大雪，平台有补贴，一单能有二十多。”

“哦……那一个月下来，玩了命干，也能有个万八千的？”赵鹏的语气里，依然带着施舍般的优越感，“不错了，比一般上班族强。”

“是啊，不错了。”我点点头，话锋一转，“不过，他上个月，把他那个破软件的百分之十股份，卖了五十万。”

我说得很平静，就像在说“今天白菜三块钱一斤”一样。

赵鹏脸上的笑容，僵住了。

“什么……什么软件？”

“哦，就是一个给外卖骑手用的软件。”我说，“他自己瞎琢磨的。有个投资人，非要投他，拦都拦不住。”

“他说，先拿五十万，把软件完善一下，再招几个人。等用户量上来了，再去拉A轮融资。”

我看着赵鹏，他那张喝得通红的脸，颜色正在慢慢褪去，变得有点发白。

“五十万……就那……送外卖的？”他结结巴巴地问。

“对啊。”我一脸无辜，“我跟他说，别搞这些虚头巴脑的，好好送外卖，一天也能挣个三五百。他不听，非要折腾。”

“现在的年轻人，真是不懂事。”

我摇了摇头，叹了口气。

整个包厢，又一次安静了下来。

只是这一次，没有人笑。

所有人的表情，都像是吞了一只苍蝇。

尤其是王艳和刘强，他们脸上的表情，精彩极了。

我没看他们。

我的目光，转向了坐在角落里，一直没怎么说话的陈静。

她是我们班以前的学习委员，后来去了一所中学当老师，教了一辈子书，刚刚退休。

她从一开始，就没有参与到炫耀孩子的大军里。

她只是安安静静地坐着，喝着茶。

此刻，她正看着我，眼神里，没有嘲笑，没有震惊，只有一丝好奇和善意。

“卫民，”她开口了，声音温温柔柔的，“你女儿……当保姆，是在什么样的人家啊？”

她的问题，跟别人不一样。

别人关心的是“是什么”。

她关心的是“怎么样”。

我冲她笑了笑，心里感到一阵温暖。

“在一个法国人家里。”我说。

“哦？那她英语肯定很好吧？”

“嗯，专业八级。”我点点头，“不过，她现在主要的工作，是用中文，教那个法国小男孩，我们中国的文化。”

“比如，教他背唐诗。‘春眠不觉晓，处处闻啼鸟’。那个金发碧眼的小家伙，摇头晃脑地背，特别有意思。”

“再比如，教他画水墨画。他画了个黑乎乎的圈，告诉我，这是‘混沌’，是宇宙的开始。”

“我女儿说，她从那个三岁的孩子身上，学到了很多她翻译十年合同都学不到的东西。”

我顿了顿，又补充了一句。

“对了，她那个法国老板，前几天，还送了我两箱红酒。说是什么82年的拉菲。我也不懂，喝着跟我们家楼下小卖部卖的三十块一瓶的干红，味道也差不多。”

“就是喝完，头有点晕。”

我说完，端起面前那杯一直没动的茅台，又喝了一口。

这一次，感觉没那么辣了。

反而，有点甜。

包厢里，死一样的寂静。

如果说，我儿子的故事，是给了他们一记响亮的耳光。

那我女儿的故事，就是对着他们那颗充满优越感的心，狠狠地踹了一脚。

赵鹏的脸，已经不能用“白”来形容了。

是“灰”。

死灰色。

他嘴巴张了张，想说什么，但一个字都没说出来。

他那根粗大的金链子，此刻看起来，尤其地滑稽。

王艳手里的玉镯子，似乎也失去了光彩。

刘强那“两千多万”的深圳小户-型，好像也没那么香了。

“卫民，你……你……”

赵鹏终于憋出了一句话。

“你这是何必呢？”

“你家孩子明明这么有出息，你干嘛非要说他们是送外卖的，当保姆的？”

“你这不是……耍我们玩吗？”

他的声音里，带着一丝恼羞成怒。

我看着他，笑了。

笑得很大声。

“赵鹏，我没有耍你们。”

“我说的，都是实话。”

“我儿子，就是在送外卖。只不过，他送外卖的同时，顺便做了个软件，融了点资而已。”

“我女儿，就是在当保姆。只不过，她当保姆的同时，顺便搞了点中西文化交流，拿了个在职研究生的推荐信而已。”

“他们，就是最普通的劳动者。”

“跟在座各位的孩子，那些人中龙凤，比不了，比不了。”

我一边说，一边摆手。

我的语气，要多诚恳，有多诚恳。

但听在他们耳朵里，却比任何讽刺，都还要刺耳。

赵鹏的脸，涨成了猪肝色。

他“呼”地一下站起来，指着我。

“李卫民！你什么意思？”

“你是不是觉得，你现在比我们牛逼了？”

“不就是你儿子走了狗屎运，你女儿傍上了个老外吗？你有什么好得意的？”

他的声音，因为激动，变得有些尖利。

包厢里的气氛，瞬间降到了冰点。

所有人都屏住了呼吸。

我没站起来。

我还是安安稳稳地坐着。

我看着他，这个三十多年前，曾经跟我在一个教室里读书的同学。

岁月，把他变成了一个我不认识的，油腻，粗鄙，而又可怜的男人。

“赵鹏，你坐下。”

我平静地说。

“我没有得意。我只是，替我的孩子们，感到高兴。”

“我高兴，不是因为他们挣了多少钱，或者认识了什么了不起的人。”

“我高兴，是因为他们，终于找到了自己想走的路，并且，活成了自己喜欢的样子。”

“他们自由，快乐，踏实。”

“他们知道自己是谁，知道自己每天在为什么而活。”

“我觉得，这比当什么‘处长’，挣什么‘年薪百万’，要重要得多。”

我的目光，缓缓扫过在座的每一个人。

“你们的孩子，或许很成功。但他们，快乐吗？”

“王艳，你儿子在高盛，压力大吗？他上次给你打电话，是什么时候？你们聊了些什么？除了钱，还聊别的吗？”

“刘强，你给你女儿在深圳买了房，她脸上有笑容吗？她是为了你口中的‘面子’，才留在那个她不喜欢的城市，做着一份她不喜欢的工作吗？”

“还有你，赵鹏。”

我最后看着他。

“你那个当‘副局’的儿子，他真的喜欢‘新能源’吗？”

“还是说，那只是你为他铺好的一条，通往更高权力的路？”

“他上次回家吃饭，是什么时候？你们父子俩，能坐下来，好好聊一次天吗？不是聊工作，不是聊人脉，就是聊聊，他今天，过得开不开心？”

我的声音，不大。

但在寂静的包厢里，每一个字，都像一颗重磅炸弹。

炸得他们，面目全非。

王艳低下了头，眼圈红了。

刘强端起酒杯，猛地灌了一口，呛得直咳嗽。

赵鹏，他像一尊泄了气的皮球，缓缓地，坐回了椅子上。

他脸上的愤怒，消失了。

取而代之的，是一种，我从未在他脸上见过的，茫然和疲惫。

是啊，疲惫。

这些戴着成功面具的人，面具之下，谁又不是一身疲惫呢？

他们用尽全力，把自己的孩子，塑造成世俗眼里的“成功人士”。

却从来没问过，那是不是孩子真正想要的。

他们赢了面子。

却可能，输掉了孩子的一生。

这顿饭，最后，不欢而散。

后半场，再也没有人说话。

大家只是默默地，喝酒，吃菜。

那气氛，比上坟还要凝重。

我走的时候，没有跟任何人打招呼。

走出那家金碧辉煌的酒店，外面的空气，格外清新。

已经是深夜了。

城市的霓虹，在远处闪烁。

我掏出手机，看到李健十分钟前给我发了条微信。

是一张截图。

截图上，是他的软件，在某个应用商店里，下载量，突破了一万。

下面还有一行小字。

“爸，我们成功了。”

我笑了。

然后，李静的电话，打了进来。

“爸，你睡了吗？”

“没呢，刚从外面回来。”

“同学聚会，好玩吗？”

“好玩，跟看戏似的。”我笑着说。

“爸，跟你说个事。”李静的声音，带着一丝兴奋，“路易的妈妈，把我的育儿日记，推荐给了一家出版社。出版社的编辑联系我了，说我的文字和理念都很好，问我有没有兴趣，出本书。”

“出书？”我愣了一下。

“对啊！把我照顾路易的经历，还有一些我对儿童教育的思考，写成一本书。”

“他们说，现在很多年轻父母，都有育儿焦虑。我这种‘陪伴式’‘体验式’的教育方法，可能会给他们一些新的启发。”

“爸，你说，我能行吗？”

她的声音里，带着一丝不确定。

我站在深夜的街头，看着满天的星光。

我能感觉到，我的眼睛，有点湿润。

“行。”

我对着电话，清晰而又用力地说道。

“我女儿，肯定行。”

“你不仅能出书，你还能成为，最好的那一个。”

因为，你和你哥一样。

你们，都在做着，让这个世界，变得更好一点点的事情。

哪怕，只是一点点。

也比那些，只知道追名逐利的人，要伟大得多。

挂了电话，我没有打车。

我沿着马路，慢慢地往家走。

晚风吹在脸上，很舒服。

我忽然觉得，自己一点都不老。

我的身体里，充满了力量。

因为我的身后，站着我那一对，全世界最独一无二，最了不起的儿女。

一个送外卖的。

一个当保姆的。

我为他们，感到骄傲。