15万预算，提了星途ET5。我理解了豪华的意义

孩子两岁之后，周末出门变成了一场小型迁徙。婴儿车、滑板车、妈咪包、辅食保温桶、换洗衣物、备用纸尿裤——这些东西塞进老轿车的后备箱，得像玩华容道。换车提上日程，预算15万，不能多。

朋友推荐日系车，说保值。我都去看了，也都没下单，感觉在我预算内还是差点意思。直到在商场展厅坐进星途ET5的后排，我扭头问媳妇：“要不，就它？”她没说话，用手按了按座椅。

那是我们第一次对“豪华”达成共识——不是车标，不是木纹饰板，是孩子在后座睡着时，脑袋不会因为颠簸而磕到窗框。这车的底盘是前后铝合H臂多连杆。我不懂悬架结构，我只知道从朝阳开到怀柔，路过那段被大车压烂的国道，后视镜里看到的儿子依然睡得流口水。以前开老车，每过一个坑我都要下意识踩刹车减速；现在不用了，碾过去，滤掉了，孩子没醒。

豪华是路面不好，但家人不知道。

还有那套猎鹰700智驾。我不需要它帮我抢绿灯起步，我需要的是回密云老家那趟180公里、周日傍晚返京堵在京承高速上时，它能让我的右脚松一松，让腰靠在椅背上喘口气。系统响应160毫秒，我不懂这个数字意味着什么，我只知道它变道比我果断、跟车比我细腻，堵了三小时，我没那么累。

豪华是身体被接管，灵魂被允许放空。

续航焦虑我没体验过。这车满油满电能跑2000公里，我从提车到现在只加过两次油。不是刻意省，是忘了。每天通勤40公里，周末跑跑郊区，210公里的纯电续航够我开一周。所谓的“45.79%热效率”“3.71度电每升油”，对我来说只换算成一句话：不用惦记充电桩，也不用心疼油钱。

后备箱塞得进婴儿车、露营椅、两箱水和一袋大米，盖板还能关上。后排头部空间969mm，媳妇给孩子换纸尿裤不用弯腰。软包覆盖率90%，儿子踢脏了，湿巾一擦就干净。AEB能在135公里时速下主动刹车——我希望永远用不上它，但知道它在那儿，踩油门时心里就少一分忐忑。

因为有些东西，开过才知道。豪华不是别人认不认识你的车标，是每天清晨拉开车门时，自己还想不想坐进去。

提车那天，儿子在后座安全座椅上睡着了，媳妇把副驾座椅放倒半躺，阳光从前挡风透进来，三联屏上是她投屏的综艺。

那一刻我觉得，星途ET5就是我能给家人的、最好的15万。