凌晨三点，他还在买彩票，不是想暴富，是想喘口气

凌晨三点，他还在刷彩票，没指望中奖，只想自己有个念头

凌晨三点，在一个小县城的出租屋里，有人还在手机上对着彩票的数字反复琢磨，眼珠子盯得发酸。

这不是说谁非要熬夜买个发财梦，其实大伙儿心里头门儿清，知道自己这点投入十有八九都是打水漂。

可又有几个人能说，真的是冲着暴富才花这几块钱？

最近有个小哥在“临沂本地人”群里发了张彩票截图，发的时候都快天亮了。

底下直接炸开了锅，点进去一看，评论里一水儿的“我也是”“习惯了”“不买睡不着”。

大伙都知道，返奖率就那点，真要指望靠这个翻身，谁不说你痴人说梦。

可现实摆在这儿，工资两三年没涨，房租每年都得交，生病了不敢进医院，家里老人还得靠自己。

白天打工，晚上也就只有这点自己的时间，买不买彩票，也没人管。

去年年底大数据出过一个榜，说小县城、三线城市彩票销售每年都在涨，尤其是那些厂区、城郊、工地附近的彩票站，晚上八九点还亮着灯。

彩票站老板自己都说，这些年老主顾越来越年轻，很多都是外卖小哥、快递员，还有干装修的，偶尔还来几个做电商的，手里没闲钱，全都奔着小额投注，十几块二十几块，喜欢掏零钱就糊一注。

前阵子有个武汉的哥们儿，说自己晚上十点下班，回家路上不吃夜宵不买烟，非得在微信上买两注双色球。

家里人说他瞎折腾，但他就是觉得，买彩票这五块钱，能让自己琢磨一晚上“要是真中了五百万，第二天还去不去上班”。

这就是他的乐趣，别人说什么都没用。

老城区的彩票站常年在，那边的老板时常跟人聊天。

他说有的中年男人每周就来一两次，每次就买十块钱，说白了也不是为了钱，就是想找个由头，心里有个盼头。

去年有个退休大爷中了一等奖，那天直接当场哭了，后来还是照常每天来，买几块钱的票，拿着和大家伙聊开奖的八卦。

彩票返奖率这事，网络上吵了不是一天两天了。

有人说这就是社会压抑下的“心理按摩”，不买彩票，想想自己的生活，没啥盼头；买彩票，琢磨自己有机会，心里能熬一天算一天。

有网友说“买不买其实都知道结果，但有个念想，晚上睡得踏实点”。

另一个评论讲“彩票没让我暴富，但让我觉得自己还能做个选择”。

也有人拿盲盒和彩票对比。

年轻人花五十块买个盲盒，图个新鲜感，拆开一看，稀奇古怪的玩意儿也能开心一天。

工地上的小哥们用两块钱买彩票，想的就是万一被自己蒙对了呢？

其实说白了，都是图个乐呵，有个事干，能让自己觉得生活还没完全失控。

有段时间，新闻说有平台专门推“冷热号”，什么“专家推荐”，让人眼花缭乱。

大部分人也不信那个，反正花的是小钱，拿自己心头一块石头换点轻松。

彩票站越开越多，选址也刁钻，专挑工厂门口、地铁口、城中村。

那附近的店主都说，这些地方最能接地气，生意冲不上天，但从来没冷清过。

每到月初发工资，彩票站门口能看见一群人来回溜达，像是自己给自己找点事儿干。

也有姑娘说，工资刚发完，先把房租交了，剩下的随便买点彩票，反正钱不多，能凑合过一天算一天。

她妈在老家还给她打电话，问她什么时候回家，有没有攒下钱。

其实她自己心里门清，攒钱太难了，买彩票就是让自己高兴会儿。

去年北京地铁附近有个彩票站，晚上十一点快关门了，还能见到几个年轻人对着走势图研究。

有人买完票直接坐在地上吃泡面，盯着手机等开奖，跟朋友吐槽，今天要是中了三等奖就去吃火锅。

其实心里明白，大奖和自己没啥关系，但就是想有个盼头。

还有外卖小哥，送单路上顺路进投注站，十块钱换一注，中奖就是小确幸，没中也就一乐。

他说，现在什么都贵，一天到晚骑车，回去也没啥盼头，彩票起码能让自己做个决定。

这种想法，在大城市和小县城都一样，谁不想有点活得有滋味？

网上也有杠精说，老买彩票就是赌博，其实大部分人根本不信这个。

更多的人用的是零钱，花个几块钱图个乐趣，说到底还是让自己过得轻松点。

工资不涨，房价高，谁家不是勉勉强强撑着，给自己找点念头，也不亏。

还有的新鲜玩法，像是去年火过一阵的“数字彩票盲盒”，年轻人聚在一起拍视频，看看谁能蒙对。

反正最后谁都没中，但大家伙哈哈一乐，日子还是照常过。

谁都知道，这玩意儿不指望真能发财，更多的是让人觉得自己还能掌控点啥。

政策上也不是没人管，有的地方明令规定不能卖给未成年人，有的地方彩票站必须实名登记，大额投注还得报备。

可真要说能从根子上解决啥，估计得等大家生活都好起来。

现在谁家经济宽裕，真的很少有人天天盯着彩票。

说到底，买彩票这事，谁都心里清楚，没几个人指望靠这个走大运，更多的是找点心理安慰。

就像现在网络上流行的“买彩票回血”表情包，大家心知肚明，就是图个乐子。

彩票站还是一如既往地开着，晚上十点以后，门口偶尔有几个外卖员、快递员、做夜班的小哥，买完票就各回各家。

有的坐公交，有的骑小电驴，手里攥着彩票，心里琢磨着下一期要不要再买。

现在很多生活就这样，工资卡上数字不怎么变，物价天天涨，谁都想有个盼头。

彩票这种小概率的事，成了很多人给自己找的出口，能不能中奖不重要，重要的是自己能有个说法。

你周围有没有半夜还在琢磨彩票的？

或者你自己是不是也干过这样的事？

欢迎在评论区聊聊你的看法。