上海
住在英格兰德比郡的戴夫·比林斯（Dave Billings）从来不走寻常路。
当邻居们在后花园岁月静好，修剪草坪、栽种绣球花时，这位44岁的金属加工技师正指挥着一辆巨大的平板货车，把一架身长几十米的波音737客机拖进自家的院子。
戴夫的这块地皮大有来头，这里曾是一个旧军营，天生自带一种“硬核”气质。
早在买飞机之前，戴夫就已经把自家草坪下面掏空了。他利用一个旧战时深井的台阶作为入口，打造了一个充满冷战氛围的地下掩体，而且这个掩体已经直接连通了他的住宅。
但对于戴夫来说，这仅仅是个开始，他一直琢磨着怎么给他的地下迷宫加点“大件”······
机会说来就来！
有一天，戴夫在Facebook Marketplace（Facebook的二手交易市场）上闲逛，眼神一下就被一条广告钩住了：有人在卖一架退役的波音737，开价只要4000英镑。
哇，这价钱也就是一辆二手代步车的价格，四舍五入等于不要钱啊，在戴夫眼里，这可是世界上最酷的地堡扩建包。
他二话没说，立马叫上几个铁哥们，租了辆大型卡车，连拉带拽地把这架庞然大物从荒地里运回了德比郡。
要把一架波音737变成地下掩体，这工程量听起来就像是疯子才会干的事。
戴夫的第一步就是“截肢”，他切掉了飞机的后段，计划将机身埋入地下14英尺（约4.2米）深的地方。
根据他的设想，人们进入地堡的方式会非常有仪式感：你不会感觉到自己是在钻洞，而是像在机场登机一样，走过一个密封的廊桥通道，看到熟悉的机舱门，推门而入，迎接你的却是一个深藏不前的地下堡垒。
戴夫除了怪体贴之外，对细节有着近乎执拗的追求。
他特别自豪地告诉《每日邮报》，他一定要让飞机上的厕所正常工作。很多人觉得飞机厕所那种强力的“砰”一声抽水是因为高空压力差，但戴夫研究后发现，那其实是真空泵的作用。
于是，他打算在地下安装一套真空系统，完美复刻那种“高空如厕体验”。他觉得，这绝对是地堡里最亮眼的功能之一。
此外，机舱原本的配餐区也被保留了下来。他把烤箱重新嵌入机组风格的置物架里，保留了原始的内饰修边，让你坐在里面喝咖啡时，恍惚间觉得空姐下一秒就会推着小车走过来，心情格外舒畅。
不过，只要穿过配餐区往里走，画风就会突变。戴夫拆掉了所有的隔热层，露出了飞机像肋骨一样的金属骨架，并打算把它们刷成充满军旅风的浅绿色。这种工业感十足的设计让空间看起来既硬朗又神秘。
虽然戴夫承认这个项目很大程度上是为了“好玩”，但在全球局势不稳的今天，他的防核爆设计可不是开玩笑的。
他计划在机身外围包裹厚厚的混凝土，他计算过，只要混凝土够厚，这个掩体足以抵挡半径10英里内的核爆尘埃，为一家人提供几天的避难场所，直到辐射水平下降到可以撤离的程度。
这个“烧钱”的爱好其实并不便宜。戴夫原本预计花费1.5万英镑，但随着工程的深入和细节的增加，现在的预算已经飙升到了2.5万英镑。
好在戴夫在社交媒体上经营着自己的频道（YouTube上的“Tornado Dave”和TikTok上的同名账号），粉丝们的打赏和流量收益正好被他源源不断地投入到这个地下工程中。
甚至有网友建议，戴夫应该开一个预售，给投入最多的网友留个位置！
戴夫的妻子对他这种“疯狂”表现出了极大的耐心和理解，唯一的条件是——在挖地洞之前，得先帮她把家里的几件杂活干完。
而最开心的莫过于戴夫的儿子，对小家伙来说，自家的后花园就是一个巨大的冒险乐园，谁家老爸能给儿子整一架埋在地底下的波音737呢？
其实，像戴夫这样的人在英国可能被视为“怪人”，但如果他住在瑞士，那他可能只是个守法公民罢了！
瑞士是世界上核掩体人均占有率最高的国家，这个只有900万人口的国家，拥有超过37万个核掩体。
换句话说，如果核战争真的爆发，瑞士能保证每一个居民都有一个属于自己的地下床位。这种“全民入洞”的传统可以追溯到1963年。
当时正值冷战巅峰，瑞士政府通过法律规定：所有新建的居民楼必须自带掩体，或者开发商出钱在附近修建公共掩体。
在瑞士的卢塞恩，有一个著名的索嫩贝格（Sonnenberg）巨型掩体，原本是两条高速公路隧道，但在1971年建设时被加固，能在瞬间通过四扇1.5米厚、重达350吨的混凝土门封闭，收容2万名市民。
虽然现在索嫩贝格已经部分变成了博物馆，但瑞士全境的民防网络依然处于高度戒备状态。
对于大多数瑞士人来说，地下掩体就是生活的一部分。在和平年代，这些厚重混凝土门后的空间通常被当成酒窖、健身房、桑拿房或者是放滑雪板的储藏室。
但随着2022年俄乌局势的升级，这些尘封已久的掩体再次回到了公众视野。瑞士民防局局长丹尼尔·乔迪（Daniel Jordi）表示，以前很多政客觉得这些洞穴是浪费钱，但现在大家都闭嘴了，甚至开始检查自家的碘片（用于防辐射）有没有过期。
瑞士甚至有一套成熟的“洞穴宣传学”。早在20世纪50年代，政府就制作过动画片，主角是一只机警的土拨鼠（Marmot），它在阿尔卑斯山的花丛中快乐玩耍，一旦看到天上有老鹰（威胁）飞过，就立马钻进洞里。
这成了瑞士防御精神的象征：我们爱好和平，但我们随时准备好钻进土里躲避风暴。
相比于瑞士那种由政府主导、按部就班的全民防御，戴夫在德比郡的波音737更像是一种“DIY式”的英雄主义。
他把焦虑的防核概念，转化成了一个充满乐趣、硬核工业美感以及父子温情的家庭项目。
地堡里的一应俱全能让他感到心安，但更重要的是那种创造的过程。
人类在面对未知恐惧时最原始的本能何其相似，每个人都在以自己的方式，挖个洞，藏起来。
Ref：
https://www.dailymail.co.uk/travel/article-15535755/Brit-reveals-plans-bury-Boeing-737-garden-turn-fully-functional-nuclear-bunker-buying-Facebook-Marketplace-4-000.html
https://www.theguardian.com/news/2025/may/29/why-does-switzerland-have-more-nuclear-bunkers-than-any-other-country
文｜Tutti
点「赞」「在看」为我们打call ▽
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
