莫言获奖真相曝光！刘长玉言论引争议，诺奖流程竟是这样

刘长玉那句“莫言的诺奖是组织审查推荐去的”一出来，炸锅了。说白了，他的说法不对，诺奖评审压根不是国内哪边推荐的，真要说程序，那全在瑞典文学院那头走，咱这边可插不上手。可他话里头那股劲儿，想说明莫言的路子不“野”，我觉得这倒挺值得聊聊。

你要真知道国内出版流程，才明白那有多严。稿子得三审三校，编辑改三回不稀奇，一章一章校对。有时候作者自己觉得没问题，出版社那边还得再过一道，连标点都算。莫言的作品，哪篇不是这么印出来的？从最早的《透明的红萝卜》到《蛙》《丰乳肥臀》，件件过审，哪像网友说的“自由创作没人管”。

听说他写《透明的红萝卜》那年，还是军艺文学系的学生。那阵子文学圈子可热闹，纸墨味混着热茶香，编辑们都在等新苗子。小说一刊登，圈里惊了：这小伙子敢写、能写。后来张洁去巴黎访问，被问起中国小说，她就提这人，说“迟早拿国际大奖”。说完还笑，语气真笃定。

到写《红高粱家族》那会儿，更热闹。有人说当时《人民文学》先定了稿子，结果《收获》看到前几章，硬是抢先发表，搞得编辑心里直打鼓。后来《人民文学》派人登门求稿，才又拿回来。那种氛围我好像都能闻见，印刷油墨味混着老式暖气管的铁锈味，满屋都是文学的焦灼感。一个能引起这种“抢稿风波”的作者，能说没人理？

再说那国际交流。外界常搞混，觉得推荐人就是“官方通道”。其实不然。各国常驻文化参赞负责交流配合，民间作家往来特别多，说白了是文化圈的日常互荐。大江健三郎，那可是诺奖得主，和莫言结识多年，他那几次提名，其实是民间文化往来的一环，不是什么“上面安排”。手写信件、面对面座谈，那气氛更多是同行间的惺惺相惜。

所以刘长玉问题出在哪？他把出版审查那一套理解成诺奖评选委员会的程序，弄混了。可他没恶意，意思是：莫言成长的环境，是在体制认可和文学专业指引下成名的。说句人话，就是“正规出身，一路有人看着扶着”。

网上吵也能理解，毕竟一句“不合时宜”的话容易带节奏。可你真静下来刘长玉是老诗人，那年代的人说话直、想法也有年代印记。不能拿现在的语言标准去套。

我常想，咱现在网络节奏太快，一句话都能被放大。那天看新闻，我听到风吹动窗户，嗖一声，心里刺刺地凉。人心有时比这风还急，一面倒的批评像潮水，真能淹没人。

莫言这一辈子写的事儿，不论是高密东北乡的泥地，还是城镇的烟火，哪一篇不得符合出版规则？要说体制、要说监管，他算是脚踏实地的“主流产物”。诺奖那个奖，不是体制送去的，可少了体制底下的文学土壤，也长不出这棵树。

有时候我写稿也有这感受，喝着凉茶，一边敲字一边琢磨：什么叫“自由创作”？是没人约束？还是能在规矩里照样写出真心话？这事不好界定，但凡是写字的人，大概都懂那股子自由的边界。

刘长玉说错了流程，但心里的理儿没歪；网友指出来说得也没错。别把一两句失言，演变成全盘否定。语言有毛边，人也有毛边，这样才真实。

我总觉得挺多事儿就是个尺度问题。文学靠真性情，体制靠规则，两者并不冲突。莫言这条路，像咱田间的老杏树，有人修剪，有人浇水，结果照样甜。

写到这儿，我忽然想起编辑朋友常念叨的一句话：“别怕改稿，多改几次味儿就出来了。”这话想想也对，好东西哪能一遍成型？文学、舆论、理解，都得琢磨。

，我觉得这事最终得出的感受是：流程能错，心意不能歪。刘长玉确实说错了，可他对文学的敬重没变；我们听到的，更该是背后的关切。

，许多中年读者也有类似焦虑：一代人的表达方式，被年轻人误读成“落伍”，心里那种无力感谁不懂呢？

，你怎么看这种“说错话却被放大”的事，是该宽容点，还是该继续较真？