1079年夏天,湖州知州府突然闯进几个穿官服的人,直接把苏轼架走了。前一天他还在跟百姓聊修水利的事,转头就成了御史台的阶下囚。这一关就是103天,差点把命丢了。可奇怪的是,正是这场差点要了他命的牢狱之灾,让后来的苏东坡成了全中国人都惦记的“千年老熟人”。相隔近千年,我们为啥总爱读他的故事?不是因为他词写得好,而是他活成了我们都想成为的样子:摔得越狠,越能把日子过出热气。
![]()
苏轼被抓,就因为一篇谢表。新官上任按规矩要谢朝廷,他随手写了几句心里话,结果被御史台逐字拆解读成“讥讽新法”。再加上他以前写的诗词,被人翻出来断章取义,说他骂朝廷。那103天里,他天天被审,连吃饭都怕下毒,老婆把他的诗词都烧了,生怕连累家人。
谁能想到,苏轼早年是妥妥的“天才天花板”。1057年他20出头进京考科举,写的策论让主考官欧阳修惊了——以为是自己门生写的,怕别人说偏袒,故意把名次压低了。后来欧阳修公开说“这小子将来文章要独步天下”。四年后考制科,那是比科举还牛的选拔,他拿了第三等,前两等从来没人拿过,等于“百年第一”。
![]()
可天才也有“水土不服”的时候。新法推行,他不同意某些政策,主动请调到地方。在徐州当知州那年,黄河决口,洪水都快淹到城墙根了。城里富人都跑了,百姓慌得要死。苏轼没走,带着官员士兵百姓一起修堤,天天泡在城墙上,连家都没回。最后徐州城保住了,他也从“文人”变成了“办实事的官员”。
乌台诗案后,他被贬到黄州,成了被监视的流放者。没工资拿,就自己找了块坡地开荒,种麦子蔬菜,还给自己取了个号“东坡居士”——这就是“苏东坡”的由来。刚开始他挺郁闷,写“拣尽寒枝不肯栖”,像只孤独的鸟。但慢慢地,他开始跟老百姓打交道,喝酒煮茶,游山玩水,日子过得接地气。
1082年的一天,他跟朋友出门,突然下大雨。同行的人都慌了,找地方躲雨,他却慢悠悠走着,嘴里念叨“莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行”。雨停了他还笑:“谁怕?一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒,微冷,山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴。”这哪是写雨啊,这是写他的心态——风雨来了,他不躲,反而当成了风景。
![]()
黄州之后,他还是不断被贬,惠州、儋州,越贬越远。但他越来越松弛,不是摆烂,是看透了。在惠州他写“日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人”,在儋州他教当地孩子读书,把蛮荒之地变成了有文化的地方。他的人生没有“稳定期”,但他总能在任何地方找到乐子。
![]()
我们爱苏东坡,不是因为他是“完人”。他会失意,会吐槽,会犯傻,就像我们身边的朋友。他的人生满是“坑”,但每个坑他都能爬出来,还能在坑里种点花。他不是“成功学模板”,是“生活方式模板”——失意了不躺平,被误解了不生气,身处风雨里还能慢慢走路。读他的故事,其实是在看我们自己:我们也会遇到风雨,也会跌倒,但我们也能像他一样,把日子过出热气。
参考资料:
环球网 大文豪苏轼,为啥被称为“宝藏文学家”?
大象新闻 历时千年,为什么苏东坡仍是我们的心灵良药?
党史博采 毛主席评点苏轼,有许多独创的宋代大文豪,文心相惜,文脉相承
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.