我们厂里这个女同事，是湖北人，老公在家里，她自己出来打工。

我们电子厂车间里，有个出了名的“辣妹子”，叫张桂英，大家都喊她英子。她是湖北恩施来的，今年41岁，不算年轻，却在流水线上干得比谁都利索。

在我们这个以年轻人为主的厂里，英子算是“老人”了。她老公老周没出来，守着老家的几亩茶园和年迈的父母，孩子在县里读高中，正是花钱的时候。英子一个人背着蛇皮袋，坐了二十多个小时的绿皮车，从大山里钻出来，一头扎进了我们这灯火通明的车间，这一待，就是五年。

第一次注意到英子，是因为她的嗓门和她的“不服周”。

那年夏天，车间里的空调坏了两台，流水线又不能停，三十八九度的高温，大家汗流浃背，怨声载道。有几个年轻姑娘偷偷躲去厕所偷懒，组长急得直跳脚。只有英子，扎着丸子头，穿着洗得发白的工服，手里的电烙铁舞得飞快，焊锡丝在她手里像听话的细线。

组长路过她身边，随口说了句：“英子，要不你歇会儿，这温度太要命了。”

英子头都没抬，手里的活没停，嘴里甩出一句带着湖北口音的普通话：“冇得事！这点热算么斯撒，家里采茶那才叫晒！赶紧把新风口打开，忍忍就过去了。”

她一边说，一边腾出一只手，熟练地把旁边小姑娘歪掉的零件摆正。那股子利索和韧劲，让我一下子就记住了这个湖北女人。后来听老乡说，“不服周”是湖北人的特质，认死理，不服输，八头牛都拉不回来。我看英子，就是典型的“九头鸟”，生命力顽强，脑子还活络。

英子的日子，过得像上了发条的钟，精准又枯燥。

每天早上六点半，她准点出现在食堂，雷打不动一碗热干面，芝麻酱要足，萝卜丁不能少，偶尔加个卤蛋。她说这是她对家乡唯一的执念，在这异乡的工厂里，一口热干面下肚，才觉得自己不是飘着的。

白天在流水线上站十一个小时，晚上回到集体宿舍，她还要接着“加班”。宿舍里四张床，她拉上床帘，借着手机微弱的光，给老公老周视频。

“屋里的茶籽榨油了没？”“爸的高血压药别忘吃，我寄回去的那个牌子效果好。”“孩子月考成绩出来了？别骂他，男孩子皮实，好好说。”

她说话语速快，嗓门大，带着湖北人特有的直爽。但每当说到孩子，她的声音就会软下来，眼里的光亮得像星星。有一次我路过她床边，听见她跟老周撒娇：“老周，我想喝你煮的腊肉炖土豆了，这边的肉一点都不香。”

挂了电话，她掀开帘子，正好对上我的目光，不好意思地笑了笑，眼角的皱纹挤在一起：“想家了，瞎唠叨几句。”

我问她：“你一个人在外头这么拼，老周在家，你放心吗？”

英子手里正叠着刚洗好的衣服，动作顿了顿，又继续忙活：“有么斯不放心的？他是个老实人，家里家外都拎得清。湖北的男人，疼老婆顾家，这点我信得过。” 她顿了顿，又说，“我们分工明确，他守家，我挣钱，都是为了这个家好。”

话虽这么说，可生活的苦，从来不会因为分工明确就少给一点。

去年冬天，英子的手被机器夹了一下，不算严重，却也肿得像个馒头，没法干活。车间主任让她休息几天，她死活不肯，说：“一天不干活，一天就没钱，孩子的学费还没凑齐呢。”

她缠着绷带，非要去仓库帮忙贴标签。我们都劝她，她却梗着脖子：“我不偷不抢，凭力气吃饭，歇着心里慌。”

那段时间，老周从老家寄来了一大包腊肉、土豆和她最爱吃的霉豆腐，还有一封手写的信。英子不识字，拉着我给她念。

信里写着：“英子，手受伤了就好好养，别逞强。家里一切都好，茶园我打理得妥妥的，孩子也懂事了。钱不够我再想办法，你别把自己逼太紧。我和孩子，等你平安回来。”

我念着念着，就看见英子的眼泪砸在了信纸上，晕开了墨迹。她赶紧用手背擦了擦，嘴硬道：“这老周，写这些干啥，怪煽情的。”

那天晚上，英子请我吃了顿麻辣烫，她破例喝了两瓶啤酒。微醺时，她跟我讲了她的故事。

其实她出来打工，是老周劝的。那年孩子要去县里读高中，学费生活费是一笔不小的开支，家里的茶园收成又不稳定。老周说：“英子，你脑子活，出去闯闯，我在家守着，放心。”

她走的那天，老周送她到村口，塞给她一个布包，里面是他攒了很久的私房钱。“在外头，别太省，该吃吃该喝喝，别让人欺负了。”

英子说，她这辈子，最幸运的就是嫁给了老周。他懂她的要强，也懂她的不易。他们隔着几千公里，却像始终站在同一个屋檐下，彼此支撑，彼此信任。

厂里的人，对英子的“异地婚姻”有各种猜测。有人说，男人在家守不住，迟早要出问题；也有人给她介绍对象，说：“你老公不在身边，找个人搭伙过日子，多好。”

每次英子都笑着拒绝：“我有老公，有孩子，有家。那些乱七八糟的，我不沾。” 她骨子里的善良和重情义，让她守得住底线，也守得住初心。

今年春节前，英子早早买好了回家的车票。她给老周买了新棉袄，给孩子买了新手机，给父母买了按摩仪，自己却什么都没买，还是穿着那件洗得发白的工服。

放假前一天，她请我们几个相熟的工友吃饭。饭桌上，她笑得格外开心，说：“今年家里的茶园要扩建，老周说等我回去，一起规划规划。孩子明年高考，我想陪在他身边。”

我们问她：“那你还来不来了？”

英子喝了一口茶，眼神坚定：“看情况吧。要是家里的收入能撑起开销，我就不出来了。出来打工这五年，赚了钱，却错过了孩子的成长，也欠了老周太多。”

大年初一，我刷到了英子的朋友圈。照片里，她和老周站在茶园里，笑得一脸灿烂。她穿着老周给她买的红棉袄，老周穿着她寄回去的新棉袄，身后是绿油油的茶树和笑得一脸腼腆的孩子。

配文只有一句话：“回家了，心里踏实。”

看着那张照片，我突然懂了英子。

我们厂里这个湖北女同事，她不是简单地出来打工赚钱。她背井离乡，忍受孤独，拼命工作，是为了给孩子一个更好的未来，为了给这个家撑起一片天。

她和老周的爱情，没有花前月下，没有海誓山盟，却在柴米油盐的琐碎里，在千里之外的牵挂里，在彼此的坚守里，开出了最坚韧的花。

原来，最好的婚姻，从来不是朝朝暮暮的相守，而是心有灵犀的信任与担当。无论相隔多远，只要心里装着彼此，家就永远在那里，温暖而坚定。

英子的故事，也让我明白，每一个背井离乡的打工人，背后都有一个沉甸甸的家，和一份放不下的爱。