浙南人的年夜饭，到底有多壕？

“浙南人的年夜饭，是先把舌头哄睡，再让心跳起床。”

温州人管这顿叫“分岁酒”，听着像散伙饭，其实是把旧岁“喝”进记忆，把新年“斟”进血管。十冷十热，二十道菜排成两圈，像给圆桌戴上牙套，一口下去，全是吉利话。

冷盘第一口得吃鱼饼，金黄裹着雪白，老辈人眯眼笑：“黄金白玉到！”小孩才不管，只懂蘸醋咬开，弹牙的鱼糜里还有姜末偷偷辣舌头。鳗鲞切片透光，咸鲜像海风直接扇耳光——腊月里谁家阳台不挂两条？风干了才带“想”味，寓意明年读书“常想常新”。最妙是岩衣胶冻，海石花熬成冻，切成骰子块，蘸酱油醋，哧溜滑进喉咙，像给胃先铺一层凉席；这手艺现在列入非遗，年轻人会做的没几个，都靠阿太撑着，她一边熬一边骂：“再没人学，明年让你们吃果冻！”

热菜上场先炒年糕，油里翻两下，年糕片鼓起小肚子，象征“步步登高”。接着芙蓉蝤蛑登盘，青蟹拆肉炖蛋，蟹黄浮在蛋面上像朝阳，老人夹一块给新媳妇：“如花似玉，明年抱个双胞。”炸熘黄鱼必须整条，尾巴翘得高，端上来先拍照，鱼头对准谁，谁就得喝三杯——逃不掉，这叫“有头有尾有余”。笋干扣肉是重体力菜，肥瘦相间的五花被笋干吸走腻味，入口先咸后甘，像给舌头做了一套拉伸，最后以麻心八宝饭封胃，豆沙、油丁、桂圆、红枣搅成一锅“招财进宝”，谁吃到硬币，初一早上负责发红包。

别以为只有山珍海味，甜碟也暗藏杀器。红糖年糕切片煎到微焦，表面冒泡泡，咬一口拉丝三十厘米，小孩当拔河玩；糯米饭蘸红糖汁，叫“甜蜜黏住好运”，牙医听了直摇头。酒是自家酿的糯米红，兑一点桂花，三杯下肚，平时最闷的舅舅开始背《出师表》，背完哭，哭完笑，才算“分岁”成功。

如今也有人家嫌麻烦，直接订酒店套餐，冷盘换成刺身，热菜添了和牛，可阿太坚持要在阳台挂鳗鲞：“酒店的风不带盐味，骗不了祖先。”于是年轻人吃完外卖，半夜回爸妈家补一口鳗鲞，咸得直跳脚，却奇怪地心安——原来年味不是味道，是味觉的“验证码”，对上了，一年才算正式开机。

所以别问浙南人年夜饭为什么二十道菜不嫌多，他们把一整年的山海、祈愿、脾气、乡愁，全部压缩进这一桌，吃剩的第二天炒一炒，叫“ leftovers of happiness”，翻热更香。想体验？记得空着胃、带着胆，以及准备好被一句“明年给你加倍”吓到捂钱包——在温州，连祝福都带后劲。