长篇小说《胭脂谍河》

第1章：狱中惊魂，重生晨光

明清年间大成漕运河畔——

铁锈和腐肉的味道钻进鼻腔，每一次呼吸都像吞下带刺的冰碴。

郝邦的意识在黑暗中浮沉，身体早已麻木，只有十指传来的剧痛还在提醒他——那十根指甲，三天前被铁钳生生拔掉时，狱卒狞笑的脸在火把映照下扭曲如鬼。诏狱的地砖常年浸着血水，冰冷刺骨，此刻却成了他唯一能感受到的温度。

“郝书办，还不画押？”

声音从头顶传来，带着不耐烦的倦意。是那个姓钱的狱吏，前世最后几个月，郝邦几乎能背出他每一句话的语气。

画押？

郝邦想笑，喉咙里却只发出嗬嗬的漏气声。他的下巴在第一次刑讯时就被卸掉了，后来接上，又卸掉，反复三次，如今已无法正常开合。那份供状上写着他如何勾结河匪、私放走私船、贪墨漕银三万两——每一项都是死罪，每一项他都未曾做过。

但他知道，画不画押，结局都一样。

胭脂河的水太深，深到需要无数条人命去填。他郝邦，漕运司一个无根无基的九品书办，就是被选中的那条命。

“罢了。”钱狱吏的声音渐远，“上头说了，熬不过今夜就报个病毙。周主事那边打点好了，不会有人追究。”

脚步声消失在甬道尽头。

黑暗重新笼罩。

郝邦睁着眼，盯着头顶那片永远看不清的黑暗。记忆如潮水般涌来——一年前，他满怀憧憬调入漕运司，以为能在这掌管帝国命脉的衙门里一展抱负。上司周世仁笑容和蔼，同僚表面客气，他埋头誊录账册，核对漕粮数目，兢兢业业，直到那艘载着禁运货物的船在胭脂河码头被截获。

账册上，他的笔迹出现在不该出现的地方。

证人指认，他收过不该收的银钱。

同僚作证，他私下打探过不该知道的航线。

一环扣一环，天衣无缝。

最后被扔进这诏狱，他才明白，从踏进漕运司那天起，他就已经是一枚被标记的棋子。只等时机一到，便要弃掉，用他的命去堵某个窟窿，去平某位大人的怒火，去成全某条利益链的“圆满”。

恨吗？

当然恨。

但比恨更深的，是无力。他像一只误入蛛网的飞虫，挣扎得越狠，缠绕的丝线就越紧，直到被吸干血肉，只剩空壳。

意识开始涣散。

也好……就这样结束吧。若有来世，绝不再入官场，绝不再信人心，绝不再……

“郝邦？郝邦！”

声音忽然变得清晰，带着熟悉的假意关切。

郝邦猛地睁眼。

刺目的晨光从雕花木窗斜射进来，在青砖地上投出斑驳的光影。空气中飘着墨香和淡淡的霉味，混合着窗外隐约传来的码头号子声。

他正趴在一张硬木桌案上。

手臂下压着的，是一叠尚未誊录的漕粮入库单。右手边，砚台里的墨汁还未干透，毛笔搁在笔山上，笔尖的狼毫微微开叉——这是他用了三个月的那支笔，前世离京前弄丢了，还心疼了好一阵。

“发什么呆呢？”那声音又响起来，带着笑意，“莫不是昨夜没睡好？”

郝邦缓缓抬起头。

一张圆胖的脸映入眼帘——四十许岁，面皮白净，嘴角永远挂着三分笑，眼睛眯成两条缝，却总让人觉得那缝隙里藏着什么。周世仁，漕运司主事，他的直属上司。

前世，就是这个人，亲手将那份做过手脚的账册递到他面前，温言说：“郝书办，这份急用，劳你加个班。”

然后，他的命就没了。

“周……周主事。”郝邦听见自己的声音在发颤，不是装的，是身体本能地在抗拒——抗拒这张脸，抗拒这个场景，抗拒这间他坐了整整一年、最终却成为葬身之地的书办房。

“瞧瞧，脸都白了。”周世仁笑眯眯地走近，手里捧着一本蓝皮账册，“可是身子不适？若实在撑不住，我准你半日假。”

假慈悲。

郝邦垂下眼，指甲深深掐进掌心。疼痛让他清醒，也让他确认——这不是梦，不是死前的幻象。掌心的触感真实，桌案的木纹清晰，窗外吹进来的风带着初秋的凉意，拂过他后颈时激起一片细小的疙瘩。

他重生了。

回到了胭脂河案爆发前一年，回到了他刚调入漕运司三个月、还对一切充满天真幻想的时刻。

“多谢主事关怀。”郝邦深吸一口气，强迫自己抬起头，挤出一个符合“二十二岁、初入衙门、胆小谨慎”该有的笑容，“只是昨夜看书晚了些，不妨事。”

“年轻人，用功是好事，但也得爱惜身子。”周世仁将账册放在他桌上，动作轻柔得像在放什么易碎的珍宝，“这份是上月码头杂项收支的汇总，司丞大人催着要，你文笔好，字也工整，誊录一份清本，明日一早给我。”

蓝皮账册，封面上用朱笔写着“漕运司码头杂项·永昌十七年八月”。

郝邦的瞳孔微微一缩。

就是它。

前世，他熬了整夜誊录，交上去时周世仁还夸他认真。三个月后，第一批走私船被查，都察院来人调账，这份“清本”就成了铁证——上面多了三笔根本不存在的“河道疏通费”，共计八百两，领款人签字处，是他的笔迹。

他辩解，说原账册上根本没有这些条目。

可原账册“不慎遗失”了。

他喊冤，说签字是伪造的。

可笔迹鉴定“确系本人所写”。

现在，这本催命符又来了，以同样温和的方式，递到了他面前。

“主事放心，属下一定尽快完成。”郝邦伸手接过账册，指尖触到封皮时，一阵冰凉的战栗从脊椎窜上来。但他脸上笑容未变，甚至带着几分受宠若惊的惶恐——前世他就是这样反应的，因为周世仁很少亲自给他派活，这让他误以为是上司的看重。

“好好干。”周世仁拍拍他的肩，力道不轻不重，“咱们漕运司虽说是清水衙门，但只要踏实肯干，总有出头之日。你还年轻，前途无量啊。”

说完，他背着手，踱着方步离开了书办房。

门被轻轻带上。

郝邦坐在原地，一动不动。

阳光从窗格移到他手背上，暖洋洋的，可他却觉得浑身发冷。他慢慢翻开账册，一页一页看过去——码头力夫的工钱、船只停泊费、仓库租赁、杂役伙食……条目清晰，数额工整，和他记忆中的一模一样。

不，不完全一样。

前世他接到账册时已是午后，匆匆翻看后就埋头誊录，根本没时间细究。但现在，他有的是时间，有的是……记忆。

郝邦的目光停在第七页。

那里记录着八月十五那天的“节庆犒赏”，共支银五十两，用于购买酒肉分发给当晚值守的力夫和衙役。领款人签字是码头管事钱有财，监支人是周世仁。

这笔钱，有问题。

郝邦闭上眼，前世零碎的记忆碎片在脑中拼接——半年后，河工帮有人闹事，状告码头克扣工钱，其中就提到“中秋那晚说好的酒肉，到最后每人只分到半个硬馍”。

当时这事被压下去了，但现在想来，那五十两银子，恐怕大半进了某些人的口袋。

而这，只是冰山一角。

漕运司掌管着贯穿南北的胭脂河漕运，每年经手的粮米、税银、各类物资价值千万两。码头每天吞吐数百艘船，其中有多少是正经漕粮，有多少夹带私货，有多少干脆就是挂着漕运旗号的走私船？

郝邦不知道全部答案，但他知道结局——一年后，胭脂河走私案爆发，从漕运司到户部，从地方到京城，牵扯出上百名官员，砍头的砍头，流放的流放，抄家的抄家。而作为“首犯”之一的他，在诏狱里被折磨了八个月，最后像条野狗一样死在那个寒冷的冬夜。

“不能再走老路。”郝邦喃喃自语，声音低得只有自己能听见。

他合上账册，没有立刻动笔。

而是起身走到窗边，推开半扇窗。书办房在漕运司衙门的西侧，二楼，窗外能看到小半个码头。此刻正是上午最繁忙的时候，大小船只挤在河面上，力夫们喊着号子装卸货物，监工的衙役拎着鞭子来回巡视，一切井然有序，一片盛世气象。

可郝邦知道，这平静水面下，暗流早已汹涌。

周世仁背后是谁？三皇子？还是户部某位大人？亦或是宫里的某位公公？

钱管事手里有多少条人命？

那些每晚悄悄靠岸又悄悄离港的“黑船”，运的是什么？盐？铁？还是……兵器？

一个个问题在脑中盘旋，但郝邦没有慌乱。相反，一种奇异的冷静渐渐笼罩了他——那是死过一次的人才有的冷静。当你知道最坏的结果是什么，并且已经亲身经历过之后，恐惧就会变成一种可操控的工具。

他现在要做的，不是硬碰硬。

他只是一个九品书办，无背景，无人脉，无武力。贸然揭发？死路一条。消极逃避？周世仁有一百种方法让他“自愿”接下脏活。攀附权贵？他连衙门口往哪边开都不知道。

唯一的优势，是记忆。

他知道未来一年会发生什么，知道哪些人会死，哪些人会升，知道哪些秘密会在什么时候以什么方式暴露。

这就够了。

郝邦回到桌前，重新翻开账册。他没有像前世那样立刻开始誊录，而是拿出一张空白的草纸，开始逐条分析。

- 五十两节庆犒赏——可以查，但暂时不能动。这笔钱数额不大，动了打草惊蛇。

- 码头仓库租赁费——前世记得有间三号仓常年空置，却每月照付租金，这里面肯定有猫腻。

- 船只停泊记录——哪些船频繁夜间靠岸？哪些船吃水深度与申报货量不符？

他写写画画，将可疑之处一一标记。这不是为了立刻举报，而是为了建立自己的“信息库”。在漕运司这种地方，信息就是命。谁知道哪天，某条不起眼的线索就能救自己一命，或者……要别人的命。

不知不觉，日头已近正中。

书办房里其他几个同僚陆续回来，互相打着招呼。郝邦抬起头，目光扫过那几张熟悉的脸——胖乎乎的李书办，总是抱怨俸禄太少；瘦高的赵书办，喜欢吹嘘自己认识某位大人；还有坐在角落的王书办，沉默寡言，但前世郝邦入狱后，只有他偷偷往狱里送过两次吃食。

“郝邦，周主事那账册誊完了？”李书办凑过来，瞥了眼他桌上，“哟，还在看呢？那种杂项账，随便抄抄就行了，何必费神。”

“李兄说的是。”郝邦笑着应和，手下却将草纸翻了个面，“只是怕出错，多看两眼。”

“年轻人就是认真。”李书办摇摇头，坐回自己位置，很快响起嗑瓜子的声音。

郝邦低下头，继续他的工作。

但这一次，他真正开始誊录了。笔尖落在宣纸上，一笔一划，工整清晰，和前世一模一样——包括那三笔根本不存在的“河道疏通费”。

是的，他决定原样誊录。

但不是因为傻，而是因为他需要这份“罪证”留在周世仁手里。只有让周世仁觉得一切尽在掌握，觉得他郝邦还是那个可以随意拿捏的蠢货，他才有周旋的空间。

至于那三笔假账……

郝邦笔下不停，脑中却已闪过三四个应对方案。最稳妥的一种，是在交账之前，在原账册的对应位置做点手脚——不用太明显，只要留下一点日后可以证明“此处曾被篡改”的痕迹就行。

这需要技巧，也需要时机。

他耐心地写着，一字不错。阳光从桌案这头移到那头，砚台里的墨添了三次，窗外码头的喧嚣渐渐平息，换成晚归船只的零星汽笛。

终于，在日落前，他誊完了最后一页。

郝邦放下笔，揉了揉发酸的手腕。他仔细检查一遍，确认无误，然后将清本和原账册并排放好。按照流程，他应该现在就把清本交给周世仁，原账册放回档案房。

但他没有动。

而是拿起原账册，一页一页地，从后往前慢慢翻。

这是他的习惯——前世养成的，在狱里那八个月，他无数次回忆自己经手过的每一份文书，试图找出破绽。现在这习惯派上了用场。

账册很厚，近两百页。翻到大约三分之一处时，郝邦的手指顿住了。

那里，在两页纸的夹缝里，露出一角淡黄色的纸边。

不显眼，如果不是刻意翻找，根本不会注意到。

郝邦的心跳漏了一拍。前世，他誊录时完全没有发现这个。是周世仁放的？还是别人？目的又是什么？

他用指甲轻轻挑出那张纸。

很小，约两指宽，三指长，质地普通，像是从什么簿子上随手撕下来的。上面用潦草的字迹写着一行字：

今夜子时，码头三号仓。

没有落款，没有日期，墨迹很新，应该是不久前才写下的。

郝邦盯着这七个字，浑身的血液仿佛瞬间凝固了。

码头三号仓——就是那间常年空置却月月付租金的仓库。

子时——宵禁之后，码头最安静也最危险的时刻。

而这张纸条，出现在这本即将成为他“罪证”的账册里。

是陷阱吗？

周世仁想试探他？看他会不会好奇，会不会去，然后就有理由说他“行为鬼祟”“私会可疑之人”？

还是说……这张纸条根本不是周世仁放的？

郝邦的脑子飞速运转。前世，直到入狱，他都不知道三号仓到底藏着什么。只隐约听说，那里偶尔会有“贵客”出入，但具体是谁，做什么，无人知晓。

现在，一张神秘的纸条，一个诡异的时间地点，就这样突兀地出现在他面前。

去，还是不去？

- 如果去，可能正中圈套。

- 如果不去，可能错过关键信息——这张纸条出现在账册里，绝不是偶然。它可能关系到胭脂河走私案的核心，甚至可能关系到他前世的死因。

窗外的天色渐渐暗了。

书办房里，同僚们陆续收拾东西离开。李书办走时还招呼他：“郝邦，不走啊？再晚可就赶不上饭点了。”

“就走，李兄先请。”郝邦笑着回应。

等人走光，他独自坐在渐暗的房间里，手指摩挲着那张薄薄的纸条。粗糙的纸面摩擦着指尖，带来真实的触感。

最终，他将纸条小心折好，塞进贴身的内袋。

然后，他拿起誊录好的清本，走向周世仁的值房。敲门，进去，恭敬地呈上账册，听周世仁又说了几句勉励的话，告退，离开衙门。

走在昏暗路灯下的漕运河码头道上，郝邦的脚步不疾不徐，和任何一个下值的小吏没什么两样。

但只有他自己知道，胸腔里那颗心，正以前所未有的速度跳动。

今夜子时。

码头三号仓。

无论那里等着他的是什么，他都必须去。因为重生一次，不是为了重复前世的悲剧，而是为了掀翻这张吞噬了无数人性命的棋盘。

而这张突如其来的纸条，或许就是破局的第一枚棋子。

[后续看第二章]，隔日发