湖北
年味还挂在檐角，初八的晨光已漫过窗台。属兔的你，是否也在这时听见心底的砖瓦轻响？那不是风雨欲来，是岁月在悄悄叩门，提醒我们：有些老房子，该拆了。
拆去旧梁，不是毁掉记忆。那梁上或许悬着半生辛劳，压着未竟的梦。你三十岁时垒起的安稳，四十岁加固的围墙，如今是否也遮住了远山的青？人生如院，总要透些风，光才能洒进来。
你看墙角那丛荒草，曾是你忙碌的借口。总说等闲下来再理，等着等着，它竟自成一片江湖。中年往后，时光忽然吝啬。别再等晴日，现在就俯身吧，连根拔起的刹那，手心泥土湿润，仿佛攥住了崭新的春。
瓦片上的苔痕很美，像往事泛着幽光。可雨季来时，它会让屋里人寒颤。有些情怀该扫净了，比如过分担忧的明天，比如沉湎旧事的习惯。揭去一层，换上新陶瓦，听雨声便成了清亮的乐，而非潮湿的叹息。
门窗吱呀，开合间都是故事。但你多久没望向院外了？邻家的柿子树又高了一截，街角新开了书店。把门轴膏些油，让推门变得轻盈。让风自由来往，携进花香，也容心事飘向远方。
属兔的人啊，骨子里恋着巢穴。可最好的巢，不是密不透风的堡垒，而是能让阳光踱步、让月光安歇的所在。拆掉那些无形的墙——对年龄的惶恐，对变化的迟疑。你会发现，屋子还是那屋子，天地却宽了。
院中老树莫伤怀，修剪是为了更茂盛地生长。那些舍去的枝桠，曾为你遮过风挡过雨，如今化作春泥，静默守护。人生过半，减法比加法更需要勇气。清减了冗杂，生命的主干才愈发清晰挺拔。
正月初八一过，春天就蹲在门槛了。属兔的你，请温柔地拆吧。一砖一瓦地卸下沉重，一草一木地整理河山。这拆不是终结，是另一种建造——用通透换明亮，用舍得换丰盈。
当最后一处篱笆落下，你会看见完整的天空倒映在眼底。原来房子从未困住你，困住人的，常是自己添上的椽木。而今春风穿过堂前，带着远山的问候。属兔的人啊，你的院子正在醒来，而你的日子，正要开始轻盈地飞翔。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
