团圆的背面：在万家灯火里，为生命守候

春节，是刻在中国人骨子里的团圆期盼，是街头巷尾的张灯结彩，是阖家围炉的温暖时光。

但对很多家庭而言，这也是藏在心底的 “健康焦虑” 高发期 —— 老人基础病突发、异地就医举目无亲、急诊排队长龙望不到头。

当医疗资源遇上新春 “春运”，一场突如其来的疾病，就可能让团圆的心愿碎在半路。

过一个不用提心吊胆的安心春节，成了无数家庭最朴素的期盼。

而总有一些人，在万家团圆的时刻守在岗位，总有一些温暖的回应，让焦灼的求助有了归处。

以下是关于他们的真实故事：

文 | 杨佳

编辑 | 卓然

魏晴一家，最怕过年。

她的父亲今年 89 岁，装过两个心脏支架，还患有多发性腔梗，腿脚早已不利索。从卧室挪到客厅，不过几米的路，老人扶着墙一步一歇，要走十来分钟。

长期的贫血和便秘，让父亲离不了细致的日常照护。而魏晴在市区工作生活，常年忙碌，根本抽不开身回家，日常只能将父亲托付给保姆。可保姆只懂做饭打扫，照护老人全凭直觉，前些天一个不当的抱扶动作，差点让老人摔在地上，惊出魏晴一身冷汗。

眼看春节将至，医院的常规科室陆续停诊，保姆即将返乡，老人的照顾一下子成了问题。一边是自己也渐渐上了年纪、使不上劲，一边是放心不下的父亲，魏晴陷入了手足无措的焦虑。

这种对新年的“惧怕”，是许多中国家庭的隐痛。

春节期间，医疗资源大幅缩减，专业照护人员返乡，子女的牵挂隔着山水与工作。那些平日里可控的健康隐患，被无限放大。

图 | 就算日常住养老院，许多家庭也面临着过年时不知如何护理的难题

社交媒体上，类似的焦虑比比皆是：守着失能老人过年的子女，夜里总醒，生怕错过那声微弱的求救；家里有慢性病患者的，提前囤药，反复检查药盒；带着孩子异地过年的父母，孩子突然发热呕吐，站在陌生的街头，不认识医院，不懂就诊流程，手忙脚乱间，旅途只剩煎熬。

比这种日常担忧更急迫的，是春节时突发重症的求医无门。

63 岁的王峰，就真切体会过这种 “怕”。

去年腊月二十七，青岛的街头早已挂起红灯笼，家家户户都在忙着置办年货、欢庆春节，王峰却在即墨一家县域医院的急诊室门口来回踱步。

这是他回国探亲的第八天，86 岁的母亲突发心梗合并肺衰，躺在病床上呼吸急促，当地医院设备和技术有限，根本无法收治，医生一遍遍催促，让他们赶紧转去市区的大医院。

老人在青岛生活了大半辈子，认死理，只信青岛大学附属医院。可春节前夕的三甲医院，住院床位早就满了，想住进去，难于上青天。

“我也六十多岁了，在国外待了这么多年，国内的医院流程，一点都不清楚。”王峰翻遍了手机通讯录，能打的电话都打了，得到的答案却都是 “没床位，等年后吧”。可母亲的病情，根本等不起。

离开多年的故乡对王峰已经变得陌生，年关将至的夜晚，他站在医院的走廊里，看着来来往往的医护人员，突然觉得茫然，不知道脚下的路该往哪走。

辽宁抚顺的冷慧，也在这样的担惊受怕里度过了去年的春节。

53 岁的她，眼睛流泪的毛病拖了大半年，在老家的医院看了几次，都被诊断为普通结膜炎，开点眼药水就草草了事。可春节前，症状突然加重，眼泪止不住地流，连看东西都变得模糊。

她和丈夫不敢耽搁，连夜收拾东西，奔赴北京同仁医院 ——这是国内眼科最权威的地方。可他们没想到，赶上了各地患者扎堆的就医高峰，挂号窗口前排着长长的队，网上的号源早就被抢空，夫妻俩在医院里折腾了两天，才挂上一个普通号。

做完检查，拿到报告的那一刻，冷慧的手控制不住地发抖，报告上写着“实性占位，不排除肿瘤”。

她看不懂后面的专业描述，只知道 “肿瘤”是大病，而接下来的手术直接排到了四个月后。在北京的宾馆里，冷慧吃不下睡不着，看着窗外陌生的街景，第一次生出这样的念头：希望新年快点过去，希望医院的医生能早点上班。

这些家庭的故事，拼凑出春节的另一面。

当大多数人围炉守岁、举杯欢庆时，总有一些人，为了家人的健康辗转难眠，在医疗资源的缺口里，独自体会着无助与焦灼。对他们而言，过年从来都不只有团圆的喜悦，还有那份藏在心底，无处诉说的害怕。

但幸运的是，绝望的尽头并非无路可走。一套 24 小时运转的专业医疗系统此刻正处于备战状态，有时只待一个线上的求助信号，便能为这些家庭劈开一道生机。

走投无路之际，王峰想起了平安好医生的就医协助服务。他颤抖着手打开手机，提交了紧急需求。仅仅几分钟后，手机响了。

来电的是平安好医生的范曾名，两人素未谋面。

“我想申请启动紧急就医协助服务……我妈心梗肺衰，春节青医附院实在住不进去。她今年86了，真的熬不起啊！”电话一接通，王峰的声音从话筒里传来，焦急、疲惫。

范曾名刚加完班走在回家的路上，听着电话那头的声音，脚步顿了顿：“你别慌，先把老人家的病历和检查报告发给我，我现在就想办法。”

挂了电话，范曾名没有丝毫犹豫，迅速启动了转诊流程，将王峰母亲的病情和检查报告一一同步。医疗团队评估情况后，迅速与青医附院对接，紧急协调院内救治资源。

寒冬的夜晚，一场与时间的赛跑在电话两端展开。医疗资源紧张、值班医生人手有限、住院手续繁琐，一个个难题被逐一沟通、协调。

晚上10点10分，距离王峰的求助电话不过40分钟，范曾名的手机再次响起。电话那头传来：“安排好了，今晚先转院，明天早上 8 点半，再去补办住院手续。”

范曾名立刻把消息告诉王峰，电话那头的哭声戛然而止，沉默了几秒，只剩下一遍又一遍 “太感谢你了”。

第二天一早，王峰的母亲顺利入院。后来，王峰专程送来锦旗。他说，在国外生活多年，从没见过这样高效的服务。

彼时在北京孤立无援的冷慧，抱着试试看的心态，在自己平安保险的重疾险权益中找到了就医协助服务，并上传了自己的检查报告。经过AI医生的初步分析和分诊，系统很快为她对接了平安好医生的何医生团队。

接下来的日子里，每一次检查后，何医生都会主动询问，结合报告讲解病情和治疗方案，用最通俗的语言解释那些晦涩的医学术语。得知冷慧的检查和手术排期要等四个月，何医生的团队开始多方协调，为她争取评估机会。

春节刚过，冷慧就接到了可以住院和手术的电话。手术很顺利，病理结果出来——早期淋巴瘤，未发生转移。

“如果等我自己去排队，至少要等四个月。”冷慧说，她不敢想如果真的等待四个月会是什么结果，至今依旧觉得，是这次就医协助服务，拯救了自己的生活。

今年过年前夕，在上海崇明，魏晴通过平安居家养老服务配备的智能音箱，呼唤到了平安管家孙瑾。

彼时平安好医生早已进入“春节不打烊”的备战状态，各类医疗服务全程在线。

作为平安好医生春节期间坚守岗位的一员，孙瑾深知对于高龄独居老人来说，每一秒的等待都可能藏着风险，她当即答应上门，毅然跨越大半个上海，从宝山区赶往崇明区。

宝山到崇明相距 50 公里，那天的雨下得不小，导航上的路线一片深红，原本一小时的车程，孙瑾走了近 3 个小时。推开魏爷爷家门的那一刻，孙瑾看到的场景让她心里一紧：老人正扶着墙，一点点从卧室往厕所挪，每一步都颤颤巍巍，看着让人心疼。

作为专业的平安管家，孙瑾拥有多年医护经验，她深知适老化评估与改造对于高龄独居老人的重要性，而这一点，却曾被家属忽视。此刻，那些隐藏的安全隐患正真实地暴露在眼前 —— 浴室的地砖湿滑，没有防滑垫，马桶边也没有任何扶手；保姆想上前搀扶，动作生硬又笨拙，两人的身体晃悠悠的，差点一起摔倒。

孙瑾没有丝毫耽搁，在仔细翻看了老人的病历、为他做了全方位的身体评估后，结合老人心梗、腔梗的病史，快速制定了一份详细的照护方案。她手把手教魏晴和保姆正确的床椅转移技巧，现场演示防摔动作，还帮忙亲手安装了浴室座椅。

临走前，她反复叮嘱保姆和家里人：“扶的时候要托着腰和胳膊，不能硬拽，起身慢一点，等老人站稳了再走。”

送走孙瑾后，魏晴在平台上留下了一段留言，没有华丽的辞藻，只有最真切的感受：“孙管家教会我们怎么照顾老头子，他现在舒服多了。她装好的不仅是浴室座椅，更是我们不在家时的那份安心。”

在平安好医生，像范曾名、何医生、孙瑾这样的守护者，还有很多。

范曾名在平安工作了 20 年，3 年前来到平安好医生，这三年里，他的手机从不敢关机，哪怕是阖家团圆的春节，始终保持畅通，随时准备接听求助电话。

他的手机里存着无数求助者的联系方式，每周都有人联系他。有的能直接对接，能帮上忙，有的暂时办不到，他也会告诉对方接下来该找哪个部门、走什么流程——哪怕只是一个方向，也好过让人在原地迷茫。

有人问他，为什么愿意在阖家团圆的时刻，为一个素不相识的人四处奔走？

他说：“我不喜欢叫他们客户，我习惯叫他们家人。”

这句话背后，藏着他自己的遗憾。2023年，父亲因肿瘤离世，从确诊到离开，不过短短几个月。那段日子，范曾名跑遍各大医院，托尽所有关系，却还是没能留住父亲。他比谁都清楚，当亲人病危时，那种叫天天不灵、叫地地不应的绝望是什么滋味。

后来，他主动申请来到平安好医生。一方面是想看看这里的医疗资源能否为自己的家人提供更多保障，另一方面，是想让更多人不再体会他经历过的遗憾。

于他而言，每接过一个求助电话，每帮一个家庭解决难题，都像是在救当年的父亲。

但范曾名也清楚，自己能做的有限。真正让那些求助电话变成命运转机的，是他身后那一整套24 小时不间断运转的专业服务系统，是无数同事的并肩作战、携手同行。

那些发出求助信号的人或许不知道，当他们按下按键或唤醒设备的那一刻，回应他们的从来不只是冰冷的AI程序。AI会在毫秒间精准识别危机，快速分流，而紧随其后的，永远是一群真实、温暖、专业的人——他们在用户看不见的地方，时刻待命、全力以赴，让每一次呼救都有人应答，每一份焦虑都有专业的力量来抚平。

这也是范曾名常说的，自己从来都不是一个人在战斗。这个马年新春，平安好医生的前线医护人员都在岗位上坚守，用全方位的服务，筑起一道坚实的健康防线。

冷慧也是后来才知道，帮她加急协调手术的何医生团队，春节期间也没休息，每天都在和各大医院对接，忙着为像她一样的患者排忧解难，连和家人吃一顿团圆饭的时间都挤不出来。

这份守护，从来都不是一时的热情，而是长久的陪伴。

冷慧至今保留着何医生的企业微信，每次复查后，她都会把报告发过去，无论多晚，何医生总会第一时间回复，细致分析各项指标，耐心安抚她的情绪，偶尔一句简单的 “继续保持，别担心”，就能让她心里格外踏实，仿佛有了一颗定心丸。

范曾名说，他做这一行越久，越觉得父亲那件事教会他的，不是遗憾，而是珍惜。珍惜每一次能帮到别人的机会，珍惜每一个求助电话背后那份信任。

“每通电话打来的时候，电话那头的人，可能正处在人生最无助的时刻。”他说，“我们能做的，就是接住它。”

新春的夜晚，万家灯火，每一盏灯光下，都是一个期盼团圆的家庭。

在那些灯光照不到的地方，平安好医生的医护人员守在各自的岗位，他们的手机始终畅通，他们的脚步从未停歇，他们暂时放下了自己的团圆，依托 “专业诊疗、暖送健康、养护换新”3 大类 9 项服务举措，只为接住更多家庭的期盼。

有人说，春节的核心意义是团圆，而团圆的底色，是平安。

这个马年新春，愿每一个奔赴团圆的人，都能一路平安；愿每一个期盼安宁的家庭，都能被专业守护；愿每一通求助的电话，都能得到及时的回应。

愿我们都能过一个不担心的春节，守一份稳稳的团圆。

（除“范曾名”外，其余应采访对象要求，均为化名）