腊月二十八那天,我去老舅家送年礼,刚把车停稳,远远就看见老舅站在门口扫院子。我拎着两盒点心、一箱橙子往里走,还没跨过门槛,老舅把扫帚往墙边一靠,迎面就是那句听了三十多年的话:“来就来呗,还带啥东西,见外了啊!”
我笑着说:“见啥外,这是给我舅妈带的,又不是给你的。”
老舅愣了一下,随即哈哈大笑,一边笑一边冲屋里喊:“孩儿她妈,快来!侄儿给你送好吃的来了!”
你看,同样是一句话,换种说法,气氛立马就不一样了。
说起来,过年走亲戚这事,打根儿上就是笔算不清的人情账。从我记事儿起,每年正月初二,我妈就拎着用网兜装的两瓶罐头、一包红糖,领着我挨家串门。那时候走亲戚是真靠走——土路、自行车、后座绑着用旧报纸裹了又裹的礼物。到了亲戚家,对方总要推搡几下:“带这些干啥,家里啥都有。”我妈也总要再推回去:“给孩子带的,又不是给你的。”三推两让,东西才算是落了地。后来我才明白,这哪是客气啊,这是规矩,是咱们中国人几千年传下来的礼数。
![]()
《礼记》里头有句话,叫“礼尚往来。往而不来,非礼也;来而不往,亦非礼也”。走亲戚带东西,图的从来不是那包点心值多少钱,是那份“我心里有你”的惦记。而亲戚说“人来就行了”,图的也不是让你把东西拎回去,是那句“我知道你挣钱不容易”的心疼。
可我年轻那会儿,是真不懂这个。
2006年春节,我刚参加工作,头一回自己挣钱,心气儿高得很。去二姨家,花四百多块买了一套护肤品——二姨在镇上开了半辈子小卖部,冬天手上全是皴口子。我一进门,二姨就嗔怪:“这孩子,人来就行了,花这冤枉钱干啥?”我那时候脑子缺根弦,真以为她嫌贵,傻乎乎地说:“那……要不我退了去?”二姨脸上的笑瞬间就僵住了,半晌没接话。后来我妈偷偷骂我:“你二姨那是心疼你,你倒好,把人家一片心踩脚底下了。”
![]()
这件事我记了快二十年。倒不是记恨自己傻,是记住了——过年走亲戚,亲戚推辞的是礼物,想留下的是情分。
所以后来我学乖了。再去长辈家,带的东西还是那些,但话不能再说秃噜了。
前年去看三爷爷,老人家八十六了,耳背,我喊了三遍“三爷爷过年好”,他才听见,眯着眼笑,又摆摆手:“来就来吧,老往我这儿搬东西,我这屋都堆不下啦。”我没接他“堆不下”的话茬,把手里那兜软乎的槽子糕往桌上一放,凑近他耳朵说:“三爷爷,这糕是我特意找老字号定的,没搁多少糖,您牙口不好也能吃。您要是不收,我这一大清早排四十分钟队可就白排了。”老头一听,立刻把那兜糕搂过去,像护着宝贝似的:“排四十分钟队?那得尝尝、得尝尝!”转身就张罗着给我沏茶去了。
你瞧,人老了,最怕的不是花钱,是怕自己成了累赘,怕晚辈觉得自己“麻烦”。你说“这是专门给您寻摸的”,他听进去的不是东西,是“您在我心里还占着地方”。
![]()
平辈之间就更简单了。我表妹在杭州工作,每年回来都给我带龙井,我每次都说她:“人回来就行,背这老沉的不累啊?”她白眼一翻:“累啊,所以赶紧收着,别让我再拎回杭州了。”俩人一递一句,东西收了,亲热劲儿也续上了。
其实这几年风气也变了不少。以前走亲戚,家家送的都是统一标配——一箱奶、一提水果、一桶油,主家收下来自己都分不清是谁送的。近两年倒是越来越多人开始“定制化送礼”了。我同事小李,去年给爱养花的姑父带了一盆造型松,姑父嘴上说“带这干啥,我又不缺”,手却立刻摸出剪刀开始修枝,连午饭都是在花盆边吃的。另一个朋友小王,给开出租车的表弟送了个护腰靠垫,表弟推辞了不到三秒,就直接拆包装塞进车里了,说是“天天在路上,这玩意儿比发红包都实在”。
所以说啊,那句话怎么接,归根到底不是技巧问题,是你有没有把对方放在心上。
我岳母有一年过年,收到我媳妇给她买的羊绒围巾,老太太还是老一套:“花这钱干啥,我围巾多着呢。”我媳妇没争辩,把围巾抖开,往老太太脖子上一围,退后两步端详了一会儿,说:“这个颜色衬您肤色,比家里那条灰的好看。”老太太对着镜子照了照,没再吭声,但那围巾她整个正月都没摘。
这事儿让我琢磨出一个理儿:人上了岁数,最怕的不是收礼,是“被需要”。你带东西上门,不是施舍,是告诉对方——这世上还有人惦记着您的冷暖,在乎着您的喜好。这份惦记,比东西贵重多了。
话说回来,咱们这代人走亲戚,也确实和父母那辈不一样了。我爸妈年轻时,去趟舅舅家要倒三趟车,路上折腾一整天,礼物是攒了半年的糖票换的;我们现在手机一点,礼盒当天送到家,人只要在饭点现身就行。东西来得太容易,“心意”反倒显得薄了。所以亲戚那句“人来就行了”,有时候是真的心疼你——心疼你大冷天拎着东西跑,心疼你花那不必要的钱。
这时候你要做的,不是怼回去“我有钱”,也不是顺从地“那就不带了”,而是用一句话,把这份心疼接住,再温温软软地递回去。
我常说的是:“今年路上顺,开车不到半小时,没您想的那么费劲。”或者:“平时也不买啥,这不赶上过年嘛,总得沾点喜气。”
话说到这份上,再客气的亲戚也不好意思推了。
当然了,也有翻车的时候。去年我姑父收了一箱海鲜,非让我拿回去一半,说自家吃不完。我嘴一快:“吃不完您送邻居啊。”姑父脸一黑:“我送啥邻居,我就乐意留着!”后来才琢磨过来——他不是嫌东西多,是嫌我没把“独一份”给他。
从那以后我学精了,哪怕给几门亲戚带一模一样的礼盒,进门也要补一句:“这牌子我尝过,觉得好吃,专门给您留了一盒。”亲戚听了,脸上那股得意劲儿,比发二百块钱红包都明显。
说到底,过年走亲戚,图的不就是个“亲”字么?推辞是表心疼,收下是领情意,一来一往,年味儿就这么出来了。
前些天刷到一个视频,博主说现在年轻人开始流行“零礼品社交”,串门就真是串门,啥也不带。底下评论吵成一锅粥。我倒觉得,形式怎么变都行,带不带东西不重要,重要的是你能不能让人感觉到——这趟门你是真心想来,不是被“必须走”三个字赶着来的。
你大可以空着手去,但要带上一肚子想说的话、一腔想见人的热乎劲。你大可以拎着厚礼去,但要记得,那句“带什么东西”,不是考题,是递给你的一截话头。
接住了,它就是亲情的引子;接偏了,它就是隔阂的苗子。
话说回来,你在亲戚门口深吸一口气、准备敲门的时候,最希望听到的,究竟是那句客气的“人来就行了”,还是门背后热腾腾的饭菜香,和那句等了一年的——“可算来了,就等你开席呢”?
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.