除夕夜八点整,央视春晚镜头切到舞台中央——几十个银灰色身影同步抬臂、蹲身、跃起,三米高的弹射腾空划出一道弧线,落地时连震都不带抖一下。这不是电影特效,是杭州宇树科技的H2人形机器人在演《武BOT》。红缨枪甩得带风,大刀劈得有刃,七周半Airflare转完还稳稳单脚立定。我盯着手机回放连刷五遍,手心有点潮:这哪是机器人跳舞,分明是工业界在敲锣打鼓地喊“我们来了”。
![]()
可就在同一片夜色里,大西洋另一头,美国东部时间2月14日凌晨,国防部官网悄悄弹出一份更新文件——“1260H中国军事企业清单”。宇树科技的名字,就夹在阿里巴巴、百度、比亚迪中间,字体小得几乎要融进页脚里。有意思的是,这份名单前两天(2月13日)其实露过一次脸,又火速撤了。隔天原封不动再发一遍,连标点都没改。你品,你细品,像不像赶作业时发现抄错页数,慌里慌张撕了重贴?
这操作不是孤例。就在一个月前,2026年1月9日,美国商务部默默撤销了一项卡了快四个月的提案:限制中国无人机进口。那提案早在2025年10月8日就送进白宫,折腾到2026年1月8日,直接撤回。为啥?因为美国本土近500家无人机厂商,加起来一年产量不到10万架;而大疆一台M300,连电池、电机、稀土磁材,全卡在中国供应链上。五角大楼自己采购订单里混着东莞产的飞控板,农业局用大疆测绘农田,消防队靠它穿烟侦察——脱钩?先问问手里的遥控器答不答应。
宇树现在踩的,就是当年大疆走过的那条路,只是坡更陡、风更大。国防部扯“军事用途”当理由,可H2机器人连春晚都去演武打戏了,它真能端枪?还是说,只要跑得比波士顿动力快、跳得比特斯拉Optimus高、成本还压在对方一半以下,那技术本身,就已经是答案。
京东后台数据很诚实:2月16日20点到22点,春晚直播两小时内,机器人搜索量涨317%,订单涨153%。有人下单买教学套件,有人抢订教育版底盘,还有老师直接拍下十台准备开学搞编程社团。热闹是真的,但更真的,是那些凌晨三点还在调试伺服电机参数的工程师,和仓库里摞到天花板的待检H2关节模组。
对了,宇树那天深夜发的微博没配图,就一行字:“弹射空翻3.07米,刚测完。”下面评论区全是“稳住”“等你上春晚2.0”“下次带刀还是带剑?”没人提清单。好像那玩意儿,真就只是张纸。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.