都2026年了,说一句“地球是圆的”,按理说跟“水往低处流”一样,是常识里的常识。
但现实却是全球依然有超过1000万人,表示不相信地球是圆的。
更荒诞的是,这不是段子,而是真实发生在今天的世界。
![]()
2025年12月,美国一家知名户外用品巨头公开悬赏。
明眼人都知道,这是营销噱头。
可真有一大批人,摩拳擦掌,觉得自己“离真相只差一次起飞”。
这不是猎奇,这是信仰。
根据YouGov的调查数据,美国只有84%的人坚定相信地球是球体。
换句话说,16%的美国人,对这个基础事实持怀疑态度。
折算成人数,是约5000万人。
![]()
![]()
再拆开看,更离谱。
其中2%,也就是超过600万人,是铁杆地平说信徒。
7%的人在“地圆”和“地平”之间摇摆。
还有7%干脆说不清楚。
你以为这是美国特色?
不。英国有3%的人信地平说;巴西高达7%;法国,居然有10%的人觉得,地球“未必是球体”。
这已经不是少数奇葩,而是一个规模化的社会现象。
![]()
这些人眼中的世界,是什么样的?
在他们的设定里,地球是一个巨型圆盘,圆心在北极。
南极不存在,只是一圈无穷无尽的冰墙,挡住海水不往下流。
从上往下看,像一张被精心隐藏的地图。
麦哲伦环球航行?
在他们看来,毫无说服力。
因为在“圆盘世界”里,只要一直向一个方向走,照样能绕一圈回到原点。
![]()
你跟他讲航线、卫星、导航系统。
他跟你讲,这是全球政府联合编造的剧本。
他们最爱拿来攻击的,是所谓的地球曲率实验。
按照地圆模型,超过12到14公里,物体就该逐渐消失在地平线下。
可地平说者拿着望远镜一看,发现还能看见。
![]()
按理论计算,芝加哥本该在水平线下1644英尺,约500米。
于是他们得出结论,地球没有曲率,它是平的。
他们甚至能把联合国徽章,解读成“圆盘世界俯瞰图”。
再配合“鱼眼镜头伪造地球弧度”“精英阶层掌握真相”等叙事,一整套阴谋论,自洽得惊人。
![]()
最离谱的,是那次真实发生的事故。
一群狂热信徒,众筹资金,支持一个叫修斯的人,自制火箭。
目的只有一个,亲眼看清地球的“真实形态”。
结果呢?
火箭坠毁,人当场身亡。
你说他们不懂科学吧?他们能土法造火箭。
你说他们懂科学吧?坐火箭上天,是为了验证一个500年前就已确认的事实。
![]()
那地球到底是不是圆的?
这个问题,科学界早就回答过无数次。
最经典的证据,是月食。
当地球运行到日月之间,投射到月球上的影子,永远是圆弧状。
如果地球是圆盘,月食的影子会随角度变化成梭形甚至细线。
可历史上,从未出现过。
至于他们质疑的“看得见远处建筑”,答案其实很简单。
大气折射。
光在稠密空气中传播,并非完全直线,这会让你“多看一点”。
![]()
探测器远离地球时拍下的完整影像,也不是阴谋。
但问题的关键,从来不在证据。
你跟地平说信徒讲月食,他说日月被神秘力量操控。
你讲折射,他说物理学是编出来的。
他们的终极逻辑只有一句话。
只要我没亲眼看到,就不能排除地球是平的可能。
![]()
这场争论,几乎无解。
因为这已经不是科学问题,而是信任危机。
社会学家早就注意到,互联网是放大器。
在过去,离谱观点有门槛。
现在,自媒体平台,让任何观点都能被包装、传播、变现。
只要抓住一两个“看似异常”的现象,讲得足够笃定,就能收获一群信徒。
算法还会不断给你推送相似内容,强化你的世界观。
评论区,则迅速演化成同温层。
![]()
再叠加现实中的阶层分化、政治撕裂、精英不信任。
一旦有人告诉你,“你被骗了”,很多人宁愿相信阴谋,也不愿相信复杂的现实。
从这个角度看,地平说的流行,并不偶然。
它只是一个出口。
站在中国视角,我们不该嘲笑,而要警惕。
一个社会,如果连“地球是圆的”都能变成争议,那它在更复杂的科技、金融、国际议题上,会发生什么?
![]()
当反智成为潮流,受伤的,从来不只是科学。
而是决策能力、社会共识,和国家竞争力。
这盘棋,表面是地球形状。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.