年前儿子家礼品堆满房间，我刚想拿两件，儿媳妇一句话我摔门而去

文/静听心声

年关将近，大家都忙着置办年货，有人喜滋滋地打包回老家，有人大包小包地在超市抢最后的特价。

我也不例外，习惯性地想着给自己和家里再添几样实用的东西，毕竟一年到头，说苦不苦，说累也真挺累。

那天去儿子家，本来也不是第一次。

房门一开，映入眼帘的就是客厅里塞得满满当当的各种年货、礼盒：洗发水、牛奶、大米、酒，还有看起来就很贵重的保健品。

那些东西，有的是他们单位发的，有的是亲友送的，也有的是儿子老早网上买的。

我坐下来，心里其实没多想啥，就是见到那几箱牛奶、坚果，突然想着——家里正好缺，拿点回去给我跟老伴补补身子。

这种小想法，普通父母可能都有吧。

平时嘴上说不要，他们哪次不是还顺手给我们塞些？

可这次还没等我开口，儿媳妇一边收拾一边脱口而出：“妈，这些是我们要送人的，别乱动。”

话没多重，也不是喊，只是清清淡淡，说出来像拿一把无形的刺刀。

我一下子愣住了，不知道是该坐回去还是真的不该碰。

心里咕咚一下，说不出的滋味涌上来，自尊、委屈、还有点自嘲混合在一起。

那一瞬间，真的觉得自己像个外人，多余又小心翼翼，好像生活怎么努力都猜不中别人真正需要的是什么。

门是我摔的，不是因为多生气，只是觉得心里堵得慌。

年过半百，辛苦大半辈子，为了家里啥都舍得，可到了下一辈，反倒越来越不像话。

有时候觉得，父母和子女之间的默契，就像是某一天突然后退了三步，怎么也追不上彼此的节拍。

你想抓住些什么，对方却轻描淡写地松了手。

明明都是一家人，却不敢随便伸手拿件礼物，怕对方烦，也怕自己难堪。

其实，可能很多人都有类似的经历。

在家人面前，小心翼翼，不敢随意索取，怕被误会；面对孩子，想帮又怕帮倒忙，想依靠又怕成为负担。

甚至，连一句“我可以带点什么回去吗？”都卡在喉咙里。

平时大家都说家是最放松的地方，可现实呢？

有多少人在自己家都不敢随便大声说话，有多少父母在儿女家弯着腰、缩着手，唯恐多占一分便宜。

其实，初衷都很简单。

那些想带走的礼品，不是贪心，而是习惯了为家省，为孩子留，为自己能多疼一点点。

不是想让儿女亏待自己，更不是觉得理所当然，只是习惯了那种“家里有啥都想着先留给父母一份”的温情。

可现在，这点温情好像在生活的夹缝里，被成本、距离和新规矩消磨掉了。

可能有人会说，大不了下次自己买，可那种主动被接纳、被惦记的感觉，永远不是一两件东西能够替代的。

小时候，为孩子端上一盘热腾腾的饺子，是幸福；现在，为自己拿两瓶牛奶回来，却变成不合时宜的“多余”。

明明自己已经付出很多，可在一些场合下，却怕被贴上“做妈的就会占便宜”这样的标签。

人到中年，面临的压力、焦虑一点不少。

表面上谁都云淡风轻，其实内心都渴望哪怕一点点温柔和理解。

有时候，也许一句“拿去吧，这些本来就是给你们准备的”，就能让人心满意足。

可现实往往没有那么体面，大家都是在暗自琢磨，在小心试探，在害怕伤害自己又不想让别人难堪中来回拉扯。

说到底，人长大以后，靠的不仅是挣钱花钱的能力，更是一份换位思考和体谅彼此的小心。

与其攒多少好的礼品给未来，不如多给身边的人一点点理解和体面。

也许，下次有类似的场景，我们都能更勇敢一点说出来，也让彼此少些隔阂，多些温暖。

你有没有被类似的小事伤过心？也许，这些话埋在心底太久了。

你愿意说说你的故事吗？