江西
刚过50，微信群还在滴滴响，血压先一步飙到160，那一刻我懂了——再不回消息，命就要回我了。 哈佛偷偷跟踪85年，给出一句话：3到5个真朋友就够，多一个，脑子老得快30%，寿命反而短7年半。数字扎心，却把我从酒局里一把拽出来。
我先把手机静音，第二天皮质醇就掉18%，像给血管浇了冰水。 接着退群，一口气删了7.2个，手指比年轻时候滑Tinder还麻利。 15人白名单写进备忘录：老伴、球友、楼下读书会那俩能聊死亡话题的家伙。 每月只约他们，打球、喝茶、轮流说遗愿清单，说完回家睡整觉，血压再降8，比降压药温柔。
斯坦福提醒，刷超两小时，抑郁概率+43%。我干脆周六断网，出门快走，150分钟分三天，走完记忆年轻3.8岁，白捡的。 多出的11小时，分给睡眠和冥想，海马体偷偷涨1%，老年痴呆被按在起跑线。
有人怕我孤独，其实孤独是喧闹后的高利贷，50岁后才来收账。 我学会一句软拒绝：谢谢，我在调节奏，下次再约。对面发来“理解”，彼此都松一口气。
现在晚上十点，手机在客厅充电，我在卧室翻纸质书，老伴在旁边打呼，节奏像低音鼓。 窗外对面楼还有灯光，那是别人继续熬夜回消息，我不急了——命里该回的人，早已坐在身边。
五十以后，社交不是减法，是止损；留下来的，是救生圈。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
