我今年60岁，曾结婚两次，第一次无爱无性，第二次妻子却因病离世

今年是本命年，十二年光阴转瞬即逝，已至花甲，往昔种种恍如昨日。

一双红色袜子，多年未穿，因觉脚上别扭，搭配衣物更显难看，便一直存放在衣柜抽屉中，距今已有十二年之久。

十二年一轮回，人生十二年寥寥可数，青春更短暂。十二年间变化万千，意义何在？时光匆匆，十二年转瞬即逝。

我出生于普通农村家庭，家有四姐，为父老来得子。外人或以为我娇惯，实则父常打骂于我，坚信棍棒出孝子，人前人后皆以此自豪，我乃其父以棍棒教育成人之子。

自幼，我是伙伴中的幸运儿。他们放学需做饭、割草喂猪、洗衣，而我仅需等姐姐备好饭菜，饭后便可尽情玩耍。

儿时，我无忧无虑，唯一的烦恼便是犯错后遭受父亲的责打，其余时光皆无烦忧。

儿时，我擅长踢毽子、跳绳，常参赛。小学成绩优异，受老师喜爱。我唱歌、跳舞一点就通，老师偏爱我的童声。每年六一，我都会在公社大会堂参加文艺汇演。

我的无忧无虑童年随童音消逝，孩提时日子虽贫困，但生活满载阳光与希望，让我对长大后的生活充满无限憧憬。

童年对我人生观和价值观的塑造至关重要，使我日后在逆境或顺境中，都能以积极心态面对生活。

中学后，学业繁重，每日早出晚归，生活平淡而充实。高中住校，每周归家一次，生活呈两点一线，紧张有序，忙碌不已。

高考报了文科，因数学不佳而落榜，虽在意料内，但仍不甘。想过复读，却担忧数学，恐再学不好，一切努力徒劳。

后来，我放弃复读选择参军，梦想通过军校考试实现大学梦。然而，事与愿违，结果令人遗憾。

我报名参军时，父母反对，尤以母亲为甚。尽管如此，我仍坚决报名并顺利通过了体检。

政审期间我劝慰母亲，但接兵领导家访时，母亲仍失控大哭，坚决反对我去参军。家中四姐已嫁，唯余一子，她担心战事，怕我一去不返，极力阻拦。

军旅梦碎，我痛哭大闹，首次与父母争执。随后数日，我闭门不出，任谁相劝皆无果，沉浸在失落之中。

日子持续前行，我一向乖巧却那时对父母心存敌意，遂在离家二十余里外乡寻一工厂工作，选择住宿，刻意远离父母。

春节回家，半年未见，父母骤显苍老，已成老人模样，令人心疼。回想自己一直与他们疏远，心中满是愧疚。

19岁时，我高中毕业次年，父亲61岁，母亲58岁，他们确已年迈。在农村，这般岁数的人们通常早已享受儿孙满堂的天伦之乐。

那一刻，我释怀了对父母的所有怨恨。这或许就是命运，既无法改变，不如接受现实，全心投入生活。

父亲年迈，已无力再为我遮风挡雨。我接过他手中的责任，家庭的重担全然由我肩负，继续前行。

22岁的我略显稚嫩，开始学习与人交往，推倒老屋于新庄地重建家园，以此迫使自己迅速成长。

新房建成三年后，我24岁，恰逢本命年，母亲患癌离世，从确诊到去世不足六月。痛失挚爱，那段时光成为我生命中最为黯淡的时期。

在那个年代的农村，24岁已属大龄。若母亲去世时儿子尚未成婚，未能让母亲生前见到孙子，便被视为儿子的极大不孝。

对待婚姻，我有主见，持续寻找合适伴侣。亲戚担忧我与父亲的生活，因母亲病重，他们建议我在母亲去世后，应尽快找到合适的对象结婚。

起初，我以为家人在戏言，结婚岂能儿戏？我绝不会轻易答应此事。

人的决定常随客观因素变。心理防线崩塌时，婚姻于我无别，与谁结皆同，遂糊里糊涂应允了家人的婚事安排。

24岁时，母亲离世后的烧七期间，我匆忙结束单身步入婚姻。难以置信，婚前我与对方交谈未超十句，仿佛遵循了父母那代人的旧例。

草率步入婚姻，遭遇不幸，那段灰暗岁月至今令我悔恨。

我悔恨未能坚守原则，视婚姻如儿戏，更自责一意孤行，致自己坠入深渊。处理此事时，我表现无能，轻易妥协。

领证后，我后悔起这荒唐决定。无法与爱我及我爱之人共度，内心极为痛苦。

漆黑夜晚，多次深陷孤独恐惧，难以自拔，独自泪流至天明。

年轻时，婚姻选择出错并付出代价。对于恋爱，我一直谨慎且追求完美，期望能找到一个彼此深爱的女孩步入婚姻。

心中有爱我的女孩，身患血液性内风湿病。她外表健康美丽，但偶有不适，尤其在寒冷天气，风湿病难根治，存在健康风险。

家庭条件不佳，父母年迈，娶她为妻将带来沉重精神负担。

当时我知晓女孩心意，亦对她有好感，只是双方未挑明关系，仅以朋友相待。女孩默默守候，而我迟迟未能鼓起勇气表白。

母亲重病，家人催婚，我放下心结向她表白，女孩却高冷拒绝。

我震惊万分，难以接受女孩拒绝了我。她曾一直等待，如今态度突变，女人的心思真是变幻莫测。

受打击后，经亲友劝说，我心理防线崩塌，觉得婚姻已无所谓，与谁结都一样。

年轻人因缺乏阅历易犯错。女孩当时拒我，是气愤之下口出伤人之言，事后深感后悔。这些是我后来才得知的真相。

任何人皆有自尊，女孩当时所言合乎情理。我反思自己，为何缺乏耐心，为何没能坚持挽回，又为何不追问对方缘由。

一段无爱无性的婚姻持续一年半，感觉漫长如世纪。虽因赌气而婚，却秉持先婚后爱的传统观念，以闭眼度日的心态慢慢磨合。

结婚当晚，对方提出无性婚姻，我未料及，遂果断拒绝并提出离婚。对方不愿离婚，希望维持现状，双方陷入离婚拉锯。

生活常不如预期，诸事难随人愿。此番经历促使我成长颇多。

生活非所想所愿，却藏美好与苦涩。成人世界里，每个选择皆带遗憾，不可避免。

婚姻本质是爱。无爱的婚姻如坟墓，让人饱受折磨与痛苦，似陷入无尽深渊，绝境中自食苦果，留下深刻教训。

人生旅途中，历经此事，我得以迅速成长。

人的一生会遭遇各种磨难，关键在于能否克服。磨难促进成长，每次经历的苦难与考验，皆是对生命的锤炼及精神的提升。

人在生涯中常遇艰难时刻，若能坚韧度过，其后人生自会柳暗花明，一片光明。

两年后，我与曾相爱后拒我，又默默等待的女孩成婚。我们重拾爱情，收获幸福，儿女相继诞生，为这个家增添了无尽欢乐。

30岁那年，父亲病逝，双亲皆逝，我深感悲痛。此后归家，呼唤爹娘，却再无回应。

我们四口人的生活平静地持续着，日复一日，维持着原有的节奏，中心思想未变，生活井然有序。

36岁，人生第三个本命年，生活平淡于奔波间，于粗茶淡饭中寻得滋味，历经坎坷挫折不断成长。

人生悲欢离合，月亦阴晴圆缺。生活难料，未来未知。一场灾难突如其来，打破了往日的平静，令人措手不及。

39岁时，妻子因生活重压过度操劳，致身体严重受损，未妥善保养，终因血液性风湿病并发肾功能衰竭，经治疗无效，离我而去。

妻子离世，我如失半壁江山，泪如泉涌，自责不已，深感未能妥善照料于她。

妻子葬礼之日，我情感崩溃，再难抑制，终于放声痛哭。

命运不公，折磨重重。儿子初入学堂，女儿尚在小学，需人照料。我独抚二子，前路茫茫，生活与未来该如何维系，倍感困顿。

生活持续，我每日早出晚归工作，照顾两孩子生活。时光缓缓流逝，我独力承受生活艰辛，将孩子们养育成人。

48岁，第四个本命年，儿女分别将大学毕业、入学。独自度过9年，全心抚养孩子，生活清苦孤独，所有苦楚只能默默承受。

生活中，有些苦难难以言表，有些疼痛深埋心底，有些疲惫无人能懂，有些挣扎唯有自担。

在时光长河里，它是最佳疗愈师，默默抚平心头伤痕，使受伤的心逐渐痊愈，教我学会释怀与勇敢面对。

前些年，儿女相继成家立业，各有子女，并定居城市。我学会放手，不干涉子女生活，独自留在老家，享受清静日子。

妻子离世后，家人屡劝我再娶。虽有单身女子围绕，但为子女创造良好的学习环境，使他们专心学业，我毅然决定暂不成家。

子女成家后，我欲寻伴侣共度余生，却难遇合适之人。亲友言我要求过高，二婚只求相伴即可。我坚守原则，宁缺毋滥，不轻易将就。

这些年，或许因未曾真正释怀，或许习惯了独处，又或许未遇合适及真正理解之人，我一直保持单身状态。

60岁，迎来人生第五个本命年，时光匆匆，转瞬即至退休之际，感激岁月赋予的智慧与淡定。

世间生活常有苦难坎坷，命运跌宕时需勇往直前。人生漫长，浮沉不定，历经波折，安宁难寻，但仍需坚定前行。

岁月赋予的，不仅是皱纹，更多是智慧、从容及淡泊。年龄渐长，但对生活的热爱与追求永不褪色。

后半生优雅启程，摒弃物质繁华追求，转而向往内心平和与满足，岁月悠悠，新篇章已悄然翻开。

白岩松感慨：人生由五个二十年构成，60至80岁为黄金时光，牵绊减少，自由时间增多，最为美好。

六十岁的我，更懂珍惜身边人，重视那些在乎我、爱我的人，这才是生活的真正意义所在。

六十岁非风华逝去，而是新程启航，精彩绽放之始。在寻觅伴侣的旅途中，用心前行，期盼早日告别单身生活。

历经六十年，世事多变。一生平凡，阅尽百态。回首坎坷路，命运曲折，释然为终途。

余生应以平和心态笑对人生，感恩每事，看淡一切，随遇而安。此为最佳活法，亦是人生至美风景。