背井离乡也要带上的老物件：看看这群人行囊，装满了回不去的家

如今，这个线上的“未被遗忘之物博物馆”已陈列满承载着珍贵记忆的物件。多尔马托娃表示，她希望创造一个空间，以帮助人们从被连根拔起的经历中“获得疗愈”。她说道：“这些被迫脱离原生环境的物品，如今成为了我们记忆的守护者，也是过往生活的见证。”

她的项目并非孤例，它是整整一代离开故土、甚至可能永远无法归乡的俄罗斯人发出的声音。目前，该博物馆仍是一个虚拟的存在，但多尔马托娃希望能在她的第二故乡贝尔格莱德找到一个实体空间。自战争爆发以来，估计有60万至100万俄罗斯人离境，其中约有20万人生活在塞尔维亚首都。

尽管她的博物馆尚未落地，但贝尔格莱德已涌现出数家俄罗斯艺术画廊，显要地展示着探讨移民议题的艺术作品。

安德森在书的序言中写道：“移民就像拔牙后留下的未愈空洞，像经期疼痛，像限制活动的肌肉发炎，像膝弯处的湿疹，像擦伤，像偏头痛。你会习惯它，试着在不注意它的情况下做日常琐事，但疼痛从未消失。”

“贝壳”出版社获得了塞尔维亚俄语杂志《地图》颁发的社会外展奖，这证明了它在当地流亡群体中的共鸣。

甚至在关于流亡经历的书籍出版之前，俄罗斯人就已经在Telegram频道“我们飞走了”的微博客上分享他们的搬迁故事。该频道自活跃至今，拥有14,506名订阅者，并收到来自世界各地的数百份投稿。其创始人注意到海外俄罗斯社区出现了一种“新的团结”，流亡者的联系方式也发生了转变。

他们在频道中写道：“在之前，我们反复听到一种说法，即俄罗斯人是唯一移居国外却不建立社区的民族。”

他们继续写道：“这种观点认为俄罗斯人是一盘散沙，生活在核心家庭中，缺乏联合政治行动的经验……老移民会对新来者说，‘我们受过苦，你们也要受苦’。但这种观念随着大规模出走而改变。第五波俄罗斯移民潮培养了一种社区感和真正的支持网络，一个新的俄罗斯流亡群体正在我们眼前成长。”

通过分享个人故事，创始人们看到了打破隔阂的契机。此前，一些人将流亡者划分为“二月派”和“九月派”——即战争初期离开的人和9月动员令发布后离开的人——从而制造了对立。

对一些人来说，这个平台帮助他们将自己定位为历史的一部分，视作过去与现在流亡历程的延续。

“阅读这些回忆，我看到了自己，也看到了100年前和50年前为同样的事情思考和担忧的人们，”一位身在格鲁吉亚的订阅者阿纳斯塔西娅说道，“是的，很多事情变了，我们有了互联网和远程工作，但像我们的前辈一样，我们把生活装进一个手提箱，然后离开了。”

起初，发给“我们飞走了”的故事记录了搬迁的直接挑战，如打包、找房和突然离开的震惊。这些描述生动而个人化。

在一篇日志中，两个孩子的母亲阿丽娜·温托夫金娜描述了她前往黑山的混乱旅程：“我们身上挂满了包、背包和手提箱，就像挂满装饰品的圣诞树。”在匆忙中，这家人丢失了一个装有他们一半积蓄——1万欧元——的包。

在另一篇日志中，俄罗斯变装皇后拉多奇卡调侃了在飞往阿拉伯联合酋长国的航班上，将性玩具通过海关的挑战。

“我们飞走了”的创始人向仍在俄罗斯且考虑移民的朋友发出了邀请。他们向新来者保证提供支持，分享过去两年获得的经验和知识。

在旅居国外一年后，创始人们写道：“如果你突然想离开，请知道我们在等你。”