文 / 心灵花园
年过完了。窗外的红灯笼还挂着,热闹却像潮水般退去。你坐在熟悉的旧沙发上,手里一杯茶,热气袅袅。
心里忽然空了一块——那个常来下棋的老友,说要去南方儿女家了;或是相伴多年的同事,退休后再难日日相见。
这感觉,像忽然少了一把椅子,房间顿时显得空荡。
![]()
你知道金牛座的性子,恋旧,重情。习惯了的温度,就不愿改变。
那些一起晨练的清晨,午后闲聊的时光,像老树的年轮,一圈圈长进生命里。
忽然抽走一环,心便晃了晃。你或许会沉默地收拾茶具,把那份失落,压进一声叹息里。
可你发现没有?清晨的公园,那棵老槐树下,空出的石凳旁,阳光正好落了一片新的光斑。
风从那个缺口吹进来,带着你从未留意过的花香。原来,空间腾出来了,光才能照进来。
人生走到半途,我们攒了太多“在一起”。像一间老屋,堆满舍不得的物件。
每一件都有回忆的温度,可屋子也渐渐没了转身的余地。有些离开,不是粗暴的剥夺,而是岁月轻轻替你推开一扇窗。
它说:你看,世界不止那一方棋盘大小。
想起种地的老理儿——土地要轮休,庄稼才长得好。人与人的缘分,或许也有四季轮回。
浓烈了一春一夏,秋冬就该静默、蓄养。这不是断绝,是换一种方式相互眺望。真正的陪伴,从来不在距离的尺上,而在心照不宣的惦念里。
就像你记得故乡的某道田埂,它不必在你脚下,却始终在你回望的目光中。
那些空出来的午后,你终于翻开了那本买了好久的书。笔尖落在纸上,沙沙作响,像与自己的灵魂对谈。
你开始去河堤散步,认识了同样爱听鸟鸣的新邻。生活悄然拓宽了它的河床。
你这才恍然:原来“失去”一张熟悉的面孔,是为了让你看见更完整的自己,遇见更广阔的人间。
所以,别慌。这不是散场,是换幕。中年的风景,本就该有留白的智慧。让该走的走,如同让秋天的叶子归根。
你稳稳地站在自己的坐标上,像金牛守护的这片土地,深厚而安宁。
你会慢慢明白,有些疏远,是岁月馈赠的慈悲——它让你在沉淀中,分辨出什么才是真正沉甸甸的,什么只是路过的一阵风。
茶凉了,再续上便是。暖意会从手心重新升起。人生的宴席,从来不是少了谁就开不下去。而是腾出一个位子,才好让新的故事,悄悄入席。
春天不是正在赶来么?泥土松动,万物更生。你所珍视的一切,从未真正离去。
它们只是化作了你窗前的风,杯中的暖,以及往后岁月里,那一份愈发从容的、微笑着的怀念。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.