我坐月子，婆婆天天以泪洗面，老公心疼，我：这尊大佛我伺候不起

一

邓月月剖腹产后的第七天，刀口还在疼。

她侧躺在床上，听见客厅里婆婆的抽泣声，像漏水的龙头，滴滴答答，没完没了。

“妈，您别哭了，对身体不好。”是张伟的声音，压得很低，带着疲惫的心疼。

“我就是心疼我儿子啊，白天上班，晚上回来还要给月月端水端饭，一个大男人，干这些伺候人的活，我这个当妈的看了心里难受……”婆婆的声音哽咽着，每一个字都像故意要穿过门缝，飘到邓月月耳朵里。

邓月月盯着天花板，面无表情。

这已经是今天的第三场了。早上是因为张伟给她煮了红糖鸡蛋，婆婆说“我当年生完孩子第三天就下地干活了”；中午是因为她让张伟帮忙倒杯水，婆婆说“女人坐月子不能总躺着，得适当活动活动”；现在是晚上，理由升级成了“心疼儿子”。

门开了，张伟端着碗进来。小米粥，上面漂着几颗红枣。

“月月，喝点粥吧。”

她没动。

张伟叹了口气，把碗放在床头柜上，在床边坐下。他三十岁不到，眉宇间已经有两道深深的竖纹，此刻拧在一起，像解不开的结。

“月月，我知道你心里不舒服，可妈她……她就是那个脾气，你让着她点不行吗？她年纪大了，眼泪窝子浅，看不得我受累。”

邓月月终于转过头，看着这个男人。

结婚三年，她以为自己了解他。老实，孝顺，顾家，除了在婆婆面前有点没主见，其他都还好。可这七天，她忽然发现自己根本不认识他。

“张伟，”她开口，声音很平，“你妈哭，是因为她心疼你。那我呢？我肚子上划了七层，缝了八针，我疼得睡不着的时候，你妈心疼过我吗？”

张伟张了张嘴，没说出话。

“她说女人坐月子不能总躺着，让我多活动。行，我活动。我下床走了两步，刀口崩了，回了一病房的血。护士骂你的时候，你妈在旁边说什么？她说‘我们那时候生孩子哪这么金贵’。”

“她就是……”

“她就是你妈，我知道。”邓月月打断他，“张伟，我问你一个问题，你实话实说。”

张伟看着她。

“如果今天是你躺在病床上，刀口还没长好，你妈会不会让你下地干活？”

张伟没回答。

客厅里的抽泣声又响起来了，这回更大声，像是故意给谁听。

邓月月忽然笑了一下。很轻，很淡。

“你去陪她吧，粥我一会儿喝。”

张伟如释重负地站起来，走到门口又回头：“月月，你别多想，我妈就是……就是心直口快，她没坏心。”

门关上了。

邓月月闭上眼睛，听着外面的动静。婆婆的哭声小了些，变成絮絮叨叨的诉说，张伟低声安慰着，像哄一个受伤的孩子。

她摸了摸自己的肚子，刀口还疼着。

二

邓月月和张伟是相亲认识的。

那会儿她二十八，家里催得紧。张伟三十，有稳定工作，有套小两居，人看着也老实。见面三次，双方父母吃了顿饭，这事儿就定了。

婆婆第一次登门提亲，表现得无可挑剔。拉着邓月月的手，一口一个“好闺女”，说她早就想有个女儿，以后一定当亲生的疼。邓月月的妈感动得直抹眼泪，说月月从小没妈，这下可好了。

邓月月确实从小没妈。三岁那年，母亲跟人跑了，她跟着父亲长大。父亲酗酒，喝醉了就打，她十五岁就出来打工，端过盘子，发过传单，后来学了美容，在一家连锁店做到店长。

她以为自己足够坚强，能扛住任何事。

可她没扛过婆婆的眼泪。

结婚第一年，婆婆搬来同住，说是帮他们小两口做饭。邓月月没意见，反正房子是张伟的，婆婆住天经地义。

可婆婆的眼泪，从搬进来的第一天就开始了。

第一次哭，是因为邓月月加班。晚上十点到家，婆婆坐在客厅抹眼泪：“我就想着等你们回来一起吃晚饭，等到现在，菜都凉了，我儿子在外面跑一天，连口热乎饭都吃不上……”

张伟立刻瞪了邓月月一眼：“以后别加那么晚的班。”

第二次哭，是因为邓月月买了件新衣服。周末逛街回来，婆婆看了一眼标牌，没说话，转身进了自己房间。十分钟后，张伟冲进来，脸色很难看：“你买什么衣服了？妈在屋里哭呢，说你们年轻人花钱大手大脚，不知道攒钱，她担心我们以后的日子怎么过。”

邓月月把那件衣服退了。

第三次，第四次，第五次……每一次的理由都不一样，但结局都一样。张伟会来跟她谈，让她让着点，体谅点，别跟老人计较。

“她就那脾气，哭一会儿就好了，你别往心里去。”

邓月月没往心里去。她只是慢慢发现，婆婆的眼泪，是一种武器。这武器没有刀刃，却比刀子还锋利，能杀人不见血。

怀上孩子那天，邓月月以为自己终于要熬出头了。都说有了孙子，婆婆会变个人。

她错了。

怀孕五个月，孕吐严重，什么都吃不下。婆婆端来一碗鸡汤，她闻到味儿就吐了。婆婆没说什么，转身进了房间。晚上张伟回来，婆婆的眼睛红红的。

“妈怎么了？”张伟问。

邓月月说不知道。

张伟去问，回来的时候脸色很沉：“妈说她辛辛苦苦炖了一上午的鸡汤，你一口没喝，倒掉了。她说你嫌弃她做的饭。”

邓月月想解释，张伟摆摆手：“算了，你以后多少吃点，别让她多想。”

八个月的时候，邓月月想回自己家坐月子。她有个闺蜜，开月子中心的，说给她留个房间。张伟不同意：“我妈早就准备好了，就等着伺候你月子，你现在说不回来，她怎么想？”

婆婆知道了，又是一场眼泪。

“我哪儿做得不好，月月你说，我改。你别不让我伺候月子，我就想给孙子做点事……”

邓月月妥协了。

她想，也许生完孩子就好了。也许有了孙子，婆婆就顾不上哭了。

她太天真了。

三

婆婆的眼泪，在邓月月生完孩子后，达到了新的高度。

住院那三天，婆婆没怎么哭，因为病房里有外人。回到家，彻底放开了。

孩子哭，她哭。说心疼孙子。

张伟做饭，她哭。说心疼儿子。

邓月月使唤张伟拿个东西，她还哭。说自己儿子太辛苦。

最绝的是昨天，邓月月伤口疼得厉害，想请个月嫂。张伟还没说话，婆婆已经泪流满面：“月月，你是不是嫌我伺候得不好？你要请月嫂，我这当奶奶的脸往哪儿搁？我回去算了，不在这里碍你们的眼……”

她说完就往门口走，张伟冲上去拉住她，娘俩在玄关处抱着哭成一团。

邓月月躺在床上，看着天花板，忽然觉得很可笑。

哭什么呢？谁死了吗？

她想起自己的亲妈，那个三岁就抛下她的女人。小时候恨过，怨过，现在反而有点理解。也许那个女人也是受不了了，受不了父亲的拳头，受不了日复一日的绝望。

她至少跑了。

而邓月月没跑。她忍了三年，现在躺在病床上，刀口还在疼，听着婆婆在外面表演“慈母泪”。

晚上，张伟把孩子抱过来喂奶。孩子含住乳头，吸了两口就松开了，哇哇大哭。邓月月低头一看，乳头上有一点血。

“怎么了？”张伟问。

“破了。”

张伟皱了皱眉：“那怎么办？孩子得吃啊。”

邓月月看着他，没说话。

张伟避开她的目光，低头哄孩子：“乖，不哭，爸爸抱……”

门开了，婆婆探进头：“孩子怎么哭这么厉害？”

“妈，没事，月月乳头破了，孩子吃不上奶。”

婆婆“哎呀”一声，走进来，看着邓月月的眼神，像是看着一个罪人：“乳头破了？怎么会破呢？我当年喂你老公，喂到一岁多，从来没破过。你是不是喂的姿势不对？”

邓月月闭上眼睛。

婆婆还在说：“要不先喂奶粉吧，我去冲。等明天我教教你怎么喂，这喂奶啊，有技巧的……”

“不用。”邓月月睁开眼睛，“我明天去买个吸奶器，吸出来喂。”

婆婆愣了一下，眼眶立刻红了：“月月，你是不是嫌我不会带孩子？我就是想帮你，你怎么……”

“妈，”张伟赶紧打圆场，“月月不是那个意思，她是为了孩子好。”

婆婆的眼泪掉下来，转身出去了。

张伟抱着孩子，站在床边，脸上是为难的神色：“月月，你就不能态度好点吗？妈也是一片好心。”

邓月月没回答。

她看着窗外的夜色，忽然觉得很累。不是身体的累，是心里的累。像是有只手，攥着她的心脏，一点一点地收紧。

四

第七天晚上，邓月月做了一个决定。

她给闺蜜发了条微信：月子中心还有房间吗？

闺蜜秒回：有，随时来。

她又发：帮我找个律师，我要离婚。

闺蜜发了一串问号，然后说：你疯了？

邓月月没回。她把聊天记录删了，手机放在枕边，闭上眼睛。

半夜，孩子哭，她起来喂奶。吸奶器吸出来的奶，装在奶瓶里，温好了喂。婆婆听见动静，推门进来。

“我来喂吧，你睡。”

邓月月没拒绝。婆婆抱起孩子，奶瓶凑到嘴边，孩子不喝，哭得更凶。

“是不是奶太凉了？”婆婆嘀咕着，把奶瓶放在自己胸口捂了捂，又喂。

孩子还是不喝。

邓月月伸手：“给我吧。”

婆婆往后缩了缩手：“你睡你的，我来。”

孩子哭得声嘶力竭。邓月月看着他涨红的小脸，心疼得厉害。她撑着床沿想坐起来，刀口一阵剧痛，冷汗立刻就下来了。

“妈，你让他含住奶嘴，他那样喝不到。”

“我喂过孩子，我知道。”婆婆的声音有点冲。

孩子继续哭。

邓月月再也忍不住，一把拿过奶瓶，把孩子抱过来。孩子在她怀里拱了拱，含住奶嘴，咕咚咕咚喝起来。

婆婆站在床边，愣了几秒。

然后，眼泪下来了。

“好，好，你行，你能干，我老了，没用了，帮不上忙了……”她一边说一边往外走，声音越来越大，“我明天就走，不在这里碍你们的眼，我回老家去，死在外头也不用你们管……”

“妈！”张伟被吵醒了，光着脚冲进来，一把拉住婆婆，“妈您别这样，大半夜的，您去哪儿啊？”

婆婆哭得上气不接下气：“我在这儿干什么？人家嫌我碍事，嫌我不会带孩子，我走还不行吗？”

张伟的脸涨得通红，转过头看着邓月月，眼睛里全是血丝：“邓月月，你就不能让着点妈吗？她多大年纪了，你这样气她？”

邓月月抱着孩子，一下一下拍着，头都没抬。

“我没气她。她要走，你送她。”

张伟愣住了。

婆婆也愣住了，眼泪挂在脸上，一时忘了往下掉。

“你……你说什么？”张伟的声音在发抖。

邓月月终于抬起头，看着他们母子俩。她的眼睛很平静，像一潭死水。

“我说，她要走，你送她。送完了，回来收拾你的东西，也走。”

张伟的脸一下子白了。

婆婆的眼泪又下来了，这回是真的哭了，不是表演：“月月啊，你这是干什么？我就是心疼我儿子，我说错什么了？你让伟伟走，他走了你一个人怎么办？孩子怎么办？”

邓月月笑了一下。

“我一个人怎么办？”她把孩子放在床上，慢慢地，一个字一个字地说，“我生孩子的第二天，你就让我下地干活，说女人不能太娇气。我刀口崩了，回了一病房的血，你在旁边说什么？你说‘我们那时候生孩子哪这么金贵’。”

婆婆张了张嘴。

“我乳头破了，孩子吃不上奶，你说是我喂的姿势不对。你喂过孩子，你会，可你喂的时候孩子为什么不喝？因为他喝不到！”

“月月……”张伟想插嘴。

“你别说话。”邓月月看着他，“我问你，这几天，你妈哭了多少次？你哄了她多少次？我呢？你问过我一句疼不疼吗？你问我夜里睡没睡着吗？你问我刀口还疼不疼吗？”

张伟的脸更白了。

“你妈心疼你，怕你累着，怕你受委屈。那我呢？我是谁？我是给你生孩子的工具吗？我是你母亲的出气筒吗？我是你孝顺的道具吗？”

“月月，我不是……”

“你是什么？”邓月月打断他，“你是个好儿子。可你不是个好丈夫。”

婆婆的哭声停了。她看着邓月月，眼神里闪过一丝慌乱。

“月月，你别怪伟伟，都是我的错，是我不好……”她又开始哭，这回是冲着张伟，“伟伟，你别管我，你好好跟月月过日子，我走，我现在就走……”

她往门口冲，张伟一把抱住她，母子俩又抱在一起哭。

邓月月看着这一幕，忽然觉得很恶心。

她从枕头底下拿出手机，打开录音。

“妈，您别哭了，您哭得我心里难受……”张伟的声音。

“伟伟啊，妈对不起你，妈给你添麻烦了……”婆婆的声音。

“不是您的错，您别这么说……”

“够了。”

母子俩停下来，齐齐看向邓月月。

邓月月把手机举起来，对着他们。

“张伟，我再说一遍。你送她走。然后回来收拾你的东西。明天早上，我要看到你和她的东西都从这个家里搬出去。否则，我就把这个录音发到你们公司的群里，让你同事听听你是怎么当丈夫的。”

张伟的脸彻底没了血色。

婆婆愣了几秒，忽然扑过来抢手机：“你干什么？你录什么了？给我！”

邓月月把手机收回，冷冷地看着她。

“您别哭了。您这眼泪，在我这儿不值钱。”

五

张伟没走。

他让婆婆先回了房间，自己在客厅坐到天亮。邓月月没睡，孩子睡了，她靠着床头，看着窗外的夜色一点点变淡，变成灰色，变成白色。

六点，张伟推门进来。

他像是一夜之间老了十岁，眼睛肿着，胡子拉碴，站在床边，不敢看她。

“月月，我想了一夜。”他的声音沙哑，“我错了。”

邓月月没说话。

“我知道我错了。我妈……她确实有问题，我一直不敢承认。我怕伤她的心，怕她不高兴，怕她哭。可我没想到，我这样护着她，伤的是你。”

他顿了顿，眼圈红了。

“昨晚我想了很多。我想起你怀孕的时候，吐得那么厉害，我妈说你娇气，我没替你说话。我想起你生完孩子那天，疼得脸都白了，我妈说‘顺产好，恢复快’，我没吭声。我想起这几天，你伤口还疼着，我妈让你下地干活，我明明知道不对，还是劝你忍忍……”

他蹲下来，把头埋在手心里。

“我不是个好丈夫。我不配。”

邓月月看着他，心里没有感动，也没有难过。只是空空的，像一间搬空了家具的房子。

“张伟，”她开口，声音很轻，“你知道我为什么叫邓月月吗？”

张伟抬起头，眼睛红红的。

“我妈走的那天晚上，月亮很圆。我爸喝醉了，打我，我就看着窗外的月亮，一直看，一直看，看到天亮。后来我爸给我上户口，问叫什么，我说叫月月。他说，你一个丫头片子，叫什么叫。”

她的嘴角扯了扯，不知道是笑还是什么。

“我从小就知道，没人会护着我。所以我特别努力，自己挣钱，自己养活自己。我以为结婚了，就有了家，有人护着我了。可我发现，我还是一个人。”

张伟的眼泪流下来。

“月月，再给我一次机会。我让我妈回老家，我们俩自己过，我保证……”

“张伟，”邓月月打断他，“你妈不会走的。她走了，谁给她儿子当妈？”

张伟愣住了。

邓月月看着他，眼神里有一丝怜悯。

“你不懂吗？你妈不是离不开你，是离不开‘儿子需要她’这种感觉。她在你面前哭，是因为她知道你受不了这个。她这招用了三十年，早就是肌肉记忆了。”

“我可以跟她谈……”

“谈什么？”邓月月说，“谈她三十年的习惯？谈她唯一的成就感来源？张伟，你妈不是坏人，可她也算不上好人。她只是一个普通的老太太，用自己的方式活着。可她的方式，我受不了。”

她低下头，看着睡着的孩子。

“我不想我儿子在这样的环境里长大。我不想他学会的第一件事，是看人脸色。我不想他以后娶了媳妇，也学他爸，在自己亲妈和老婆之间和稀泥。”

张伟张了张嘴，说不出话。

邓月月抬起头，看着他。

“你走吧。我们不合适。”

六

离婚办得很快。

房子是张伟的婚前财产，邓月月没要。存款一人一半，孩子归邓月月，张伟每个月给抚养费。婆婆没出现，据说是回老家了，走的时候又哭了一场。

邓月月搬进了闺蜜的月子中心。单间，有空调，有独立卫生间，每天有人送三餐两点，有护士给孩子洗澡做抚触。她终于能睡个整觉了。

闺蜜来看她，坐在床边嗑瓜子。

“我就想不通，你怎么说离就离了？忍都忍三年了，孩子都生了，再忍忍不就过去了？”

邓月月靠在床头，看着窗外的阳光。

“你知道我这辈子最怕什么吗？”

闺蜜摇头。

“最怕变成我妈那样。”

闺蜜愣了一下。

“我妈当年为什么跑？我以前恨她，觉得她狠心。后来我慢慢懂了，她是真的过不下去了。我爸那个样子，那个家，她再不跑，会死在里面。”

她转过头，看着闺蜜。

“我不是我妈。我不会跑，可我也不想死。我只是想明白了，有些日子，不值得过。”

闺蜜沉默了一会儿，叹了口气。

“行吧，你心里有数就行。不过你以后怎么办？一个人带孩子，可不容易。”

邓月月笑了笑。

“我这辈子，哪件事容易过？”

孩子醒了，在婴儿床里哼哼。邓月月把他抱起来，解开衣服喂奶。阳光照在她脸上，照在孩子的小脸上，暖洋洋的。

闺蜜看着她，忽然说：“月月，你变了好多。”

“哪儿变了？”

“以前你总皱着眉，像是心里有事。现在……”她想了想，“现在你好像松开了。”

邓月月低头看着怀里的孩子，没说话。

是啊，松开了。

松开那段婚姻，松开那三年的隐忍，松开那些眼泪和委屈。就像松开握紧的拳头，手心舒展开来，才感觉到阳光的温度。

七

半年后。

邓月月在自己开的母婴店里，给客人介绍吸奶器的型号。孩子躺在旁边的婴儿车里，自己抱着奶瓶喝奶，喝得咕咚咕咚响。

门开了，进来一个人。

邓月月抬头，愣了一下。

是张伟。

他瘦了，也黑了，穿着件皱巴巴的衬衫，站在门口，手足无措地看着她。

“月月……”

邓月月对客人说了声抱歉，走到他面前。

“你怎么来了？”

“我……我来看看孩子。”

邓月月看着他，没说话。

张伟低下头，声音闷闷的：“我知道我没资格来。我就是……就是想看看他。”

邓月月侧开身子，让他进去。张伟走到婴儿车旁边，蹲下来，看着孩子。孩子不认识他了，睁着圆溜溜的眼睛看他，然后咧嘴一笑，露出两颗小米牙。

张伟的眼泪一下子就下来了。

他伸出手，想摸摸孩子的脸，又缩回去，在裤子上蹭了蹭，才轻轻碰了一下。

“他……他长这么大了。”

邓月月靠在柜台边，看着这一幕。

“你妈还好吗？”

张伟愣了一下，摇摇头：“不太好。回老家以后，身体一直不行，前阵子住院了，我回去伺候了一个月。”

“还哭吗？”

张伟苦笑了一下：“哭。医生说可能是抑郁症，让吃药。她不吃，说自己没病，就是心里难受。”

邓月月没说话。

张伟站起来，看着她。

“月月，我……”

“张伟，”邓月月打断他，“你来看孩子，我不拦着。但其他的话，别说了。”

张伟张了张嘴，把话咽回去。

他站在那儿，看着邓月月。她穿着件简单的白衬衫，头发扎起来，露出清瘦的脸。半年不见，她像是变了一个人，眉眼间那股紧绷的劲儿没了，取而代之的是一种平静。

他知道，这平静跟他没关系。

“那……那我以后能来看看他吗？”他的声音很轻，带着点小心翼翼的期待。

邓月月点点头：“每个月一次，提前跟我说。”

张伟又蹲下来，看了孩子一会儿，站起来往外走。走到门口，他停下来，没回头。

“月月，对不起。”

邓月月没回答。

门关上了。

她走到婴儿车旁边，把孩子抱起来。孩子挥舞着小手，抓她的脸，抓她的头发，咯咯地笑。

“宝贝，”她轻声说，“以后你会恨妈妈吗？”

孩子听不懂，笑得更欢了。

邓月月把脸贴在他软软的小脸蛋上，闭上眼睛。

外面的阳光很好，透过玻璃门照进来，在地上铺了一层金黄色的光。

八

晚上，邓月月在店里盘货。

门又被推开了，进来的是闺蜜，手里拎着两杯奶茶。

“生意怎么样？”

“还行。”邓月月接过奶茶，插上吸管喝了一口。

闺蜜靠在柜台边，打量着她。

“听说张伟今天来了？”

邓月月点点头。

“他说什么了？”

“没说什么。看了孩子，走了。”

闺蜜哼了一声：“他还有脸来。你知道吗，他妈回老家以后，到处跟人说你心狠，说你撺掇她儿子跟她离心。说你生孩子那会儿她天天伺候你，你还不知好歹，非要离婚。”

邓月月笑了一下。

“随便她说。”

“你不生气？”

“有什么好生气的？”邓月月喝了一口奶茶，“她这辈子就这样了，除了哭和说人闲话，没别的本事。我跟她计较什么？”

闺蜜看着她，忽然笑了。

“月月，你真是变了。以前你遇到这种事，肯定气得不行。”

邓月月想了想。

“可能因为我现在忙着赚钱吧。没空生气。”

闺蜜哈哈大笑。

笑完了，她认真地看着邓月月：“说真的，你以后有什么打算？一个人带着孩子，还开店，累不累？”

邓月月看看窗外。夜色已经深了，街灯亮起来，把整条街照得暖融融的。

“累。但是值。”

她转过头，看着闺蜜。

“我以前以为，结婚就是有个依靠。后来发现，靠谁都不如靠自己。现在我自己挣钱，自己养孩子，想干什么干什么，没人哭给我看，没人说我娇气，没人让我忍忍。”

她笑了笑。

“这种感觉，挺好的。”

闺蜜沉默了一会儿，拍拍她的手。

“行，你高兴就好。有啥需要帮忙的，说话。”

邓月月点点头。

送走闺蜜，她关了店门，抱着孩子回家。孩子在她怀里睡着了，小脸睡得红扑扑的，嘴角挂着一丝口水。

她走在路灯下，影子被拉得很长。

经过一家饭店，里面传来热闹的说话声。透过玻璃窗，她看见一大家子人围坐在一起，老人抱着孩子，年轻夫妻互相夹菜，其乐融融。

她停下来，看了一会儿。

然后继续往前走。

回到家，把孩子放在小床上，她去洗澡。热水冲下来，流过身体，流过肚子上那道疤。疤已经淡了，变成一条细细的白线，不仔细看看不出来。

她对着镜子，看着自己的身体。

生了孩子以后，肚皮松了，腰上有了赘肉，乳房因为喂奶有点下垂。可她看着镜子里的自己，觉得挺好的。

这是她的身体。她自己挣来的身体。不是谁的，是她自己的。

擦干头发，她走到阳台，看着远处的万家灯火。

手机响了，是条微信。陌生号码，点开一看，是张伟发来的照片。孩子满月那天拍的，她抱着孩子，张伟站在旁边，三个人挤在镜头里，都笑着。

她看了几秒，把照片删了。

回到屋里，孩子醒了，在床上翻来翻去。她躺到孩子身边，轻轻拍着他。

“乖，睡吧。”

孩子翻个身，抓住她的手指，又睡着了。

邓月月看着窗外。

月亮很圆，很亮，挂在深蓝色的天上，像一盏灯。

她想起小时候那个夜晚，她看着窗外的月亮，想，长大了就好了。

现在她长大了。

九

三年后。

邓月月的母婴店开成了连锁，在城东城西各有一家分店。她买了自己的房子，请了保姆，孩子上了幼儿园。

周末，她带孩子去公园玩。

孩子三岁多了，跑得飞快，追着风筝满草地跑。她坐在长椅上看着，手里捧着一杯咖啡。

旁边有人坐下。

她偏头看了一眼，是个中年男人，穿着运动服，看着眼熟。想了半天，想起来是隔壁小区的，经常在公园碰见。

男人冲她点点头：“你儿子啊？跑得真快。”

邓月月笑了笑：“嗯。”

“我女儿也在那边玩。”男人指了指，一个扎着马尾的小姑娘正在滑滑梯。

两人聊了几句，无非是孩子多大、上什么幼儿园之类的话。男人看起来挺正常，说话也客气，不让人反感。

孩子跑过来，满头汗：“妈妈妈妈，我想喝水！”

邓月月拿出水壶，喂他喝了几口。孩子又跑了，继续追风筝。

男人看着她，欲言又止。

“怎么了？”邓月月问。

“那个……”男人有点不好意思，“我观察你好几次了，你好像都是一个人带孩子。你……你是单亲妈妈吗？”

邓月月看着他，没说话。

男人赶紧摆手：“对不起对不起，我就是随便问问，不方便回答就算了。”

邓月月笑了一下。

“是，我是单亲妈妈。”

男人点点头，沉默了一会儿。

“我也是单亲爸爸。我老婆三年前出车祸走了，我一个人带着女儿。”

邓月月愣了一下，说了声“节哀”。

男人摇摇头：“都过去了。刚开始那一年最难，现在好多了。”

两人沉默地坐着，看着孩子们在草地上疯跑。

过了一会儿，男人开口：“那个……我能请你喝杯咖啡吗？就在那边，有家咖啡店。”

邓月月转过头，看着他。

男人的眼神很诚恳，带着点紧张，像个等老师发试卷的学生。

她想了想，说：“好。”

男人愣了一下，然后笑起来，站起来往咖啡店的方向指了指：“那边，我请你。”

邓月月站起身，冲孩子喊了一声：“宝贝，过来，妈妈带你去喝果汁。”

孩子跑过来，牵住她的手，仰着小脸问：“妈妈，那个叔叔是谁呀？”

邓月月低头看着他，又看看旁边那个紧张地搓手的男人，笑了一下。

“是个新朋友。”

阳光落在她脸上，暖暖的，像三年前那个下午一样。

她牵着孩子，跟着那个男人，慢慢往咖啡店走去。

（本故事纯属虚构，如有雷同纯属巧合）