浙江男子徒步35年走30万公里，长眠路上只留一句不后悔

人这一辈子，到底该为别人活，还是为自己活？

浙江宁波一个男人，35年不回家，拉着一辆破车走了30万公里，被人骂“天下第一疯”。

最后冻死在北方雪地里，只留下三个字，却让无数人瞬间破防。

你敢想象吗？一个人，三十五年没回过家，走了三十万公里，拉着一辆手拉车，把自己的一辈子都丢在了路上。谢建光，宁波人，外号“天下第一疯”，一辈子都在用脚丈量世界，直到倒在北方冰天雪地里。他一口气喘得费劲，还在床上嘀咕着“肚子难受”，但说起自己这一生，居然只丢下一句：“不后悔。”就像一块石头砸在心口。你说，这样的选择，是疯，是勇，还是别的什么？

故事的结局很静，2018年黑龙江黑河，谢建光59岁，住在小旅馆里，腿肿得吓人，气喘不过来，肚子也出状况。身边人看着急得团团转，他却死活不肯去医院。等到真撑不住了，被送到医院，已经多器官衰竭，救不回来。临终那会儿，他身边围着一圈驴友，大家红着眼，他反倒很平静。人走了，手拉车还留着，被送进了黑河民俗馆，成了展品。看到车的人，都会想起这个倔老头，想起“坚持”这两个字，有时候，一个人能被记住，靠的就是这一点点偏执。

回头看看，他的故事其实没那么传奇。1959年，浙江宁波农村家庭，父母攒钱供他读书，盼着儿子有出息。谢建光小时候喜欢看书，心里总装着“远方”。家里穷，书读不长，17岁学木匠，结果机器卷走了两根手指，木匠路断了。去码头干苦力，被人看不起，越混越想逃。1977年恢复高考，他拼命复习，结果落榜，书没读成，他心里就有了别的念头：“读万卷书不如行万里路。”他没跟家里说实话，装作出去做生意，揣着150块钱和几本书就上路了。

第一次出门没准备，吃过不少苦。白天走路，晚上睡桥洞、山洞，饿了挖野菜，翻垃圾桶，能吃饱就行。到福州遇到被骗的女孩，把身上仅有的钱全给了她，自己差点饿死，幸好被好心人救下。劝他回家歇歇，他就回去了。父母见他一身狼狈，没骂他，给他端饭端水养着。半年后，他又出发了，这次学聪明了，改装了辆平板车，自己做成简易房车，风雨能挡，饿了捡废品、打零工，钱都用来买书。遇到合得来的人就送书，手拉车上贴满合影和心里话，写笔记，记见闻，记心情。这车，成了他的家。

路上也有过温情。有人喜欢他，想跟他一起走，他拒绝了，说这路太苦，不想拖累人家。独自一人，三十五年，风里雨里，大兴安岭遇过洪水，断粮断水，吃过草根、死老鼠。手拉车被撞毁，好心人帮他换成了不锈钢的，还给车起了个名——琳达。可可西里遇过狼，柴达木盆地零下十六度，夜里冷得钻被窝都不顶用。就这样，一步一步，三十万公里，几乎绕地球八圈。

他的笔记后来出了书，叫《疯行天下》，没有修饰，只有路上的真实。有人夸他勇敢，说他是打破常规的榜样，也有人骂他自私，不孝顺，父母养老怎么办？不结婚、不立业、不成家，人生全靠自己。谢建光没争辩，只管走路。脚下的路和心里的光，他认准了就不回头。

有时候，争议比故事本身还多。有人说他是榜样，敢活出自己；也有人觉得他不负责任，把父母丢在身后，连个家都没有。你要说谁对谁错，还真说不清。人生路口，选哪条都得付出点什么。有人愿意在一个地方安身立命，灯火温暖；有人偏要到处漂泊，看遍风景。谢建光给了自己的答案：不负自己，不留遗憾。，他说了一句“不后悔”，你信不信，这才是真正的勇气？

说到底，家和远方，到底哪个更重要？也许每个人心里都有一杆秤。谢建光已经用一辈子给出他的选择。剩下的路怎么走，怎么爱人，怎么活着，还是得自己写。别急着下结论，有些答案，只有自己走过了，才知道值不值得。

有人说他不孝，有人说他洒脱。

可直到生命最后一刻，他只轻轻说了一句：不后悔。

我们困在房贷、工作、人情里不敢迈步，

他却用一生告诉我们：

真正的活着，从来不是活成别人眼里的正确。

如果是你，35年不回家，只为心中的远方，

你敢吗？你会后悔吗？