本周二(2月17日),法新社记者探访了俄罗斯圣彼得堡郊外弗谢沃洛日斯克市的一间私人假肢工坊。这里挤满了从乌克兰战场归来的截肢老兵,他们带着战场留下的创伤,在工匠的帮助下重拾行走能力。
54岁的前瓦格纳雇佣兵德米特里(代号“巴尔马克”),便是其中一员。
第聂伯河河畔的致命一击
德米特里算得上是久经沙场的老兵,在2022年2月俄罗斯发起特别军事行动前,他已先后参与过叙利亚战争,以及莫斯科支持的分离主义武装在乌克兰东部顿巴斯地区的作战。
![]()
![]()
谈及自己的受伤经历,这位不愿透露姓氏的老兵脸上带着淡淡的笑意。
德米特里说:“那天,我所在的部队正试图横渡第聂伯河,突如其来的轰炸毫无征兆地席卷了队伍。”
“连反应的时间都没有,下一秒,我就看见自己的右腿躺在旁边,已经被硬生生炸断了。”
他表示,这是他多年军旅生涯中第一次受伤:“我自己都很意外,打了这么久仗,一直都很幸运,没想到栽在了这一次。”
![]()
除了右腿截肢,德米特里还遭受了严重的腹部创伤,先后在医院接受了8个月的治疗,出院后又在轮椅上度过了整整一年。
无悔出征的老兵
在这间工坊里,法新社记者还遇到了另一位名叫德米特里的老兵,42岁,代号“托尔格”,2024年在乌克兰巴赫穆特作战时,所乘车辆被无人机击中,不幸失去一条腿。
作为两个孩子的父亲,即便失去一条腿、需终身佩戴假肢,他也从未后悔自己的选择。
![]()
谈及出征的初衷,托尔格表示:“我去打仗,核心就是想守住自己的国家,让那边的冲突留在原地,不要蔓延到我们的领土上,不要伤害到我们的家人。”
被问及若有重来的机会是否还会出征时,托尔格毫不犹豫地表示:“我还会去,一模一样的选择,绝不后悔。”
伤痛者的“重生港湾”
对于帮助自己康复的私人假肢工坊,德米特里透露:“这里的氛围很亲切,能让人慢慢平静下来,不像在别处,总觉得自己是个累赘。”
![]()
法新社记者在现场拍到的画面显示,工坊内空间不大,工人们戴着通风口罩忙碌着,包括测量尺寸、打磨边缘、给假肢上色让假肢更贴合老兵们的身体。
这间工坊的老板米哈伊尔·莫斯科夫采夫,从事假肢制作多年,接待过各类截肢患者,但哪些是从战场归来的老兵,他一眼就能分辨。
他说:“不用他们多说,看伤口就知道,都是些特殊的创伤,比如地雷爆炸造成的,和车祸、极限运动导致的截肢,有着明显区别,一眼就能看出来。”
米哈伊尔从不主动追问老兵们的受伤细节,也不打探他们的过往。
![]()
“在我眼里,来这儿的所有人都是平等的,我不会问他们腿是怎么伤的、背后有什么故事。愿意说的,他们自然会开口;不愿意说的,我也不会多嘴揭人伤疤。”
国家优待今非昔比
俄罗斯官方从未公开过乌克兰战场的士兵伤亡具体数字,但按照独立媒体报道及西方情报机构的估算显示,俄军伤亡人数已达数十万。
而假肢发放量的变化,也反映出战场的惨烈。
数据显示,2024年莫斯科发放的假肢数量,较战前最后一个完整年份(2021年)增加了6万件,增幅高达65%,表明每年都有大量像德米特里这样的伤兵,需要依靠假肢重新回归正常生活。
这种高端的人造肢体造价不菲,最顶尖的型号能卖到500万卢布(约合6.5万美元)。
![]()
为了安抚这些战场老兵,俄罗斯方面拿出了实打实的真金白银。德米特里就凭借300万卢布的补贴,买了一辆黑色皮卡车。
他说:“以前走路都费劲,从没敢想过还能开车。现在有了假肢、有了车,出门方便多了,不用再麻烦别人,心里也痛快。”
作为一名资深老兵,德米特里对如今的老兵保障感触极深。他表示,与苏联时期的阿富汗战争、上世纪90年代至21世纪初的车臣战争相比,现在的老兵无疑是幸运的。
“我还记得,当年阿富汗战争的老兵归来后,那些官员只会说‘又不是我派你去的’;车臣战争的老兵也一样,归来后无人问津,就像被抛弃了一样,那种绝望,没经历过的人根本不懂。”
![]()
美联社披露称,如今俄罗斯整个社会及经济都在围绕乌克兰特别军事行动调整,对伤兵的保障只是其中一部分,该国的高额薪水也正吸引着不少俄罗斯男性奔赴战场,俄罗斯方面也希望这些退伍老兵能走上领导岗位、进入公共服务部门,成为俄罗斯的“新精英”。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.