6. 谁能想到，我扫大街的继母，曾是名牌大学学霸

我叫张明远，今年二十八，博士帽是戴上头了，可心里最沉甸甸的，不是那本烫金的学位证，而是站在人群外头、一身旧衣裳的那个女人——我的继母，李秀英。

说实话，那天毕业典礼的场面是真热闹，来的家长一个个穿得板板正正，有的还捧着鲜花，就我妈，站在老远的一棵法桐底下，穿着那件洗得发白的蓝布衫，脚上还是那双解放鞋，鞋帮子上沾着泥点子没擦干净。我知道，那是她凌晨扫街的时候沾上的。她不舍得穿我买的那件新衣裳，说“留着过年穿”。其实她哪儿舍得过年穿，她是怕穿坏了。

典礼开始前，我跑过去拉着她的手，让她站近点。她直往后缩，嘴里念叨：“我这身打扮，别给你丢人。”我当时眼泪差点下来，我这条命都是她给的，她穿的啥，我还在乎这个？

说起来，我这辈子能走到今天，全靠这个跟我没有一滴血缘关系的女人。

我妈走得早，我六岁那年她就没了。八岁时，我爸领回来一个女人，皮肤黑黑的，瘦瘦小小的，话不多，见了我就是笑。那会儿我不懂事，对她爱搭不理，心里头总觉得她是外人。可她从没恼过，打我记事儿起，她就没睡过一个囫囵觉。为了供我念书，她跑去扫大街，凌晨三点钟，外头黑咕隆咚，她就扛着扫帚出门了。这一扫，就是二十年。

二十年啊，说长不长，说短不短。冬天那风跟刀子似的，她的手年年冻裂，肿得跟胡萝卜似的；夏天太阳毒，汗能把衣裳湿透好几回。她从不多说一个字，回家就把那点工资塞给我爸：“给孩子攒着念书。”我念高中那会儿，我爸在厂里出了事，干不了重活，家里就她一个人撑着。我跟她说不想念了，想出去打工，她头一回骂了我，眼眶通红：“你不好好念书，我这街是白扫的？我就是拼了命，也得把你供出来！”

从大学到硕士，再到博士，我就这么一路念上来了，她就这么一路苦下来了。为了多挣几个钱，她主动跟环卫所要了第二条街，扫完街还去捡破烂，瓶瓶罐罐、废纸壳子，攒一堆卖个十块二十块，全都塞给我。我劝她歇歇，她就那句话：“等你毕业，妈就享福了。”

那天毕业典礼，我带她来，就是想让她亲眼看看，她儿子出息了，她二十年的苦没白吃。

结果呢，发生了一件事，把我自己也给震住了。

我的博导周教授，在学校里头那是响当当的人物，头发花白，学问大，人也端着点架子。那天他走过来跟我握手，一扭头看见我旁边的继母，整个人就跟被雷劈了似的，愣在那儿一动不动。半天，他才哆嗦着问出一句：“秀英？是你吗，秀英？”

我妈也愣了，嘴张了半天：“小……小周？”

我当时脑子里嗡嗡的，啥情况？我妈一个扫大街的，跟我博导认识？

周教授眼圈一下就红了，抓着我的手，又抓着我妈的胳膊，声音都发颤。他告诉我们，四十三年前，李秀英是省城大学历史系的学生，成绩全班第一，是他们老师最看好的苗子。那时候大家都说，秀英这姑娘将来是要当大学问家的。可谁知道，就在快毕业那年，她家里出了事，老爹病重没人管，她咬着牙退了学，从此再也没回过学校。

周教授说，他们那届同学后来找过她，可怎么找也找不着。谁能想到，当年的才女，为了一个家，为了一个没有血缘的儿子，扫了二十年的街。

我抱着我妈，眼泪止不住地流。她这辈子，本不该是这样的。她本来可以穿旗袍上讲台，可以拿教鞭做学问，可以在那棵法桐下头跟老同学叙旧，而不是远远站着怕给我丢人。可她一句话就把我的心疼给堵回去了。她说：“人各有命，我不后悔。明远出息了，我就值了。”

有句老话叫“生而未养，断指可还；未生而养，几世难还”。我妈就是这样的人，她用自己的人生，换了我的人生；用二十年的扫帚，换了我二十年的书桌。

如今我在大学里教书了，第一件事就是让她把那把扫帚撂下。我给她买了旗袍，让她过几天安稳日子。她穿在身上老不自在，说这衣裳太滑溜，穿着不得劲儿。我逗她：“那你还扫不扫街了？”她瞪我一眼：“不扫了，再扫你该娶不上媳妇了。”

其实我心里头明白，我这辈子欠她的，还也还不完。但有一点我敢拍着胸脯说——有她在，我就有个家。这个家，跟血缘没关系，是她一笤帚一笤帚扫出来的。

我就想问一句，这世上，还有多少这样的母亲，把自个儿的光亮全给了别人，却把自己藏在暗处？咱们这些当儿女的，什么时候才能真正让她们，也站到光亮里头来？