1939年白求恩临终前请求聂荣臻给前妻拨一笔钱

1939年11月，寒风凛冽的晋察冀边区，白求恩的人生走到了尽头。

败血症像毒蛇一样吞噬着他的身体，那根手指早已肿胀发黑，高烧把他的体力蒸发得干干净净。

可即便躺在鬼门关门口，他脑子里那笔账，还没算清楚。

他强撑着一口气，把聂荣臻司令员请到了病床前，颤巍巍地递出了那封后来震动无数人的遗书。

大伙儿读这封信，通常盯着他对革命事业的嘱托，盯着他对伤员的那些放不下。

可当聂荣臻接过信纸，第一眼扫过去，扎在心窝子上的，却是开头那几句低声下气的恳求：

“这辈子我没啥好后悔的，心里头唯一那块石头，就是我的前妻弗朗西斯。

我不清楚她现在过得咋样，要是日子艰难，算我求组织，拨一笔款子给她，替我照应照应，这就是我最后一点念想…

这话读起来，真叫人心里堵得慌。

你想啊，一个不远万里跑到中国，把家底儿都捐了，连命都豁出去的国际主义战士，临了临了，最惦记的竟是个跟他离了婚的女人。

甚至，他还得张口向穷得叮当响的八路军“化缘”，去接济那个远在美国的前妻。

乍一看，这哪像个大英雄？

倒像个儿女情长、拖泥带水的凡夫俗子。

可你要是真看懂了白求恩这辈子那三个要把命搭进去的抉择，你就能咂摸出，这几行字背后，藏着一个老爷们儿多深的愧疚，又有多清醒的痛苦。

咱们把日历往回翻两年。

1937年，抗日的烽火在中国大地烧了起来。

而在地球另一端的美国，白求恩正陷在人生的烂泥潭里。

那一年，他干了件在旁人眼里绝对是“脑子进水”的事儿：动身去中国。

这买卖怎么算怎么亏。

在北美，他是胸外科的一把刀，虽说脾气臭、理念太超前受人排挤，但那是妥妥的上流社会日子。

去中国图啥？

图那个被战火炸得稀巴烂的穷地方？

没钱拿，没像样的器械，弄不好连命都得丢那儿。

更要命的是，那时候他刚经历了一场把心撕成碎片的离婚。

前妻弗朗西斯，那是他的心头肉。

可白求恩这人有个死穴，一上手术台就是个疯子。

为了让媳妇过上好日子，他拼了命地干；为了治病救人，他满世界乱跑。

在白求恩看来，我这是为了咱俩的将来打拼，是为了崇高的事业燃烧。

可在弗朗西斯眼里，这日子过得跟守活寡没两样。

她懂丈夫心肠好，懂医生救死扶伤是大义，可大义能当饭吃吗？

能填满那一个个漫漫长夜的孤单吗？

终于，弗朗西斯受够了，把离婚协议拍在了桌上。

这对白求恩来说，简直是天塌了。

他颓废了好一阵子。

直到中国抗战的炮声传到耳朵里，作为一名共产党员，他心里那团火才重新窜了起来。

这会儿，摆在他跟前的路有两条：

第一条，老实待在美国，靠手艺慢慢疗伤，保不齐还能把弗朗西斯哄回来，接着过安稳日子。

第二条，去中国，往最危险的火坑里跳，用一场更宏大的牺牲来填心里那个大窟窿。

白求恩一咬牙，选了第二条。

临走前，他给弗朗西斯留了封信：“亲爱的，我要去中国了，那地方需要我，盼着你往后能过得幸福。”

信写得客客气气，可他心里明镜儿似的，这是在逃跑，也是在赎罪。

为了凑盘缠，他找美共组织申请经费。

那时候组织也穷，给的那点钱塞牙缝都不够。

白求恩二话没说，把家当全卖了，能换钱的都换成了手术刀和止血钳，拉起一支没几个人的医疗队，一头扎进了硝烟弥漫的东方战场。

到了地头，他又碰上了第二个要命的岔路口。

那是他刚见着周恩来副主席的时候。

在延安，不少人瞅着这个洋大夫眼神不对劲。

那时候来中国的洋面孔多了去了，有真心实意帮忙的，也有那是来镀金作秀的，转一圈捞足了名声就撤。

白求恩是不是这类货色？

大伙儿心里都打鼓。

周副主席那是爱惜人才，给出的路子很稳妥：留在后方，或者去条件稍微像样点的医院，前线那是真要命的地方。

周副主席的话说得很含蓄：“前线枪林弹雨的，我们恐怕没法给你提供太好的照顾。”

这就是个台阶。

换个想混日子的，顺坡下驴也就留下了。

既落了个“援华”的好名声，小命也保住了。

谁承想，白求恩根本不接这茬。

他脑袋摇得像拨浪鼓，态度硬得很：“没事儿，我不是来享清福的，用不着特殊照顾，我就要去前线，伤员在哪我就在哪。”

那一刻，他心里的算盘打得噼里啪啦响：要是图舒坦，我赖在美国不香吗？

既然来了，那就是奔着玩命来的。

周副主席看懂了这个洋人的倔脾气，也不再拦着，派专人护送他去了抗日最前线。

到了战场，白求恩简直像换了个人。

他不仅仅是个大夫，更像是个跟阎王爷抢人的战士。

最吓人的一次记录是：四天四夜，一百五十多台手术。

平均一天做快四十台，这是啥概念？

哪怕眼皮子不眨，每台手术的时间都被压缩到了极限。

等到最后一台做完，白求恩整个人直接瘫在地上，连手指头都动弹不得。

除了开刀，他还办起了速成班，手把手教八路军里的土郎中怎么消毒、怎么止血、怎么锯腿。

他硬是把那一套战地医疗的本事，搬到了被敌人封锁得一穷二白的晋察冀。

这种不要命的劲头，其实跟他当年在美国时一模一样，甚至更疯。

不一样的是，在美国，这种疯劲儿让他把媳妇弄丢了；在中国，这种疯劲儿让他赢回了成千上万战士的命和心。

可偏偏，这种透支生命的高强度运转，是要付利息的。

在一次手术里，他的手指被划了个口子。

在那个没有青霉素的年代，对于一个累得免疫力快归零的医生来说，这就等于判了死刑。

细菌顺着伤口往里钻，很快就转成了败血症。

1939年，躺在病床上的白求恩，迎来了生命最后时刻的抉择：立遗嘱。

这会儿的他，已经把自己的一切都掏给了中国。

他的手艺、他的时间、他的健康，甚至这条命。

他用不着跟组织表功，因为战绩就在那摆着；他用不着跟后人解释，事实胜于雄辩。

但在生命倒计时的最后几秒，那个被压在心底许久的“凡人白求恩”冒头了。

满脑子都是弗朗西斯。

那个因为他的“伟大”而被牺牲掉的女人。

那个因为他瞎忙活而被冷落的前妻。

白求恩心里亮堂得很，作为一名共产主义战士，他对得起中国老百姓，对得起党；可作为一个男人，他欠弗朗西斯的账，这辈子都还不清。

兜里比脸还干净。

家产早就变成了来中国的路费和那些手术器械。

他唯一能指望的，就是这位老战友聂荣臻，还有他为之拼命的八路军。

于是，他留下了那段让聂荣臻泪流满面的话：

“要是她日子过得不顺，麻烦帮我拨点钱给她，替我照看照看。”

这话里透着一股子深深的无力。

他只能假设“如果她过得不好”，甚至连个准信儿都没有。

这是他最后的“私心”，也是临终前唯一的“救赎”。

聂荣臻捧着这封信，哭得收不住声。

他懂白求恩。

聂荣臻明白，白求恩和弗朗西斯婚是离了，可情分没断。

白求恩是为了那个更大的念想——为了给媳妇挣个好日子，为了给全人类搞更好的医疗——才把日子过成了那副德行。

这就是一个理想主义者的悲剧，也是英雄躲不过的宿命。

为了大家伙儿，他只能把小家扔一边。

等到想把小家找补回来的时候，人已经走到头了。

白求恩这一辈子，说白了就是个不断做减法的过程。

在美国，他减掉了安逸，选了动荡。

在延安，他减掉了安全，选了前线。

在病床上，他把所有的光环和荣誉都减了个精光，只剩下一个普通男人对前妻最本能的牵挂。

大伙儿都说白求恩伟大，是因为他“毫不利己，专门利人”。

可你要是读懂了这份遗书，你会发现，他的伟大不光在于牺牲，更在于他明明有着普通人的软肋和深情，有着割舍不下的爱人和愧疚，却还是一头扎进了那条通往荒野的不归路。

这，才是那个有血有肉的白求恩。

信息来源：