张靓颖春晚唱完那句高音，长江都静了三秒

宜宾长江边上那艘金帆船，真不是随便搭的景——船身刷的是哑光金沙漆，甲板边缘嵌着微缩版岷江石刻纹样，连追光灯的角度都掐着潮汐表校过。2月16号夜里十一点四十七分，张靓颖一袭青灰丝绒长裙走上船头，没说话，只抬手理了下耳后一缕被江风撩起的碎发。底下观众还没反应过来，她已开口唱《江言》第一句：“浪推舟，舟载月……”海豚音不是“炸”，是像一枚银针扎进水幕，颤得岸边无人机群集体失焦半秒。

这哪是唱歌，分明是借长江练声。

她上一次在春晚开口，还是2014年——那年李子柒还没做视频，迪丽热巴刚拍完《阿娜尔罕》，张靓颖和李玟、林志炫站在零下十度的北京主会场，唱《想你的365天》。话筒线冻得发硬，她手心全是汗，杨坤在后台递来暖宝宝，她没接，攥着话筒杆站成一根挺直的竹。十二年过去，春晚舞台从鸟巢挪到长江水面，她倒退着走回老家：2013年首秀，2014年开场，2025年马年春晚，又在宜宾——这座她小时候坐轮渡去对岸买铅笔的“万里长江第一城”。

你翻她微博，2018年6月那条官宣离婚的长文底下，有条评论至今顶在最上面：“你当年在《我是歌手》唱《千年之恋》，高音像在替所有不敢哭的人哭。”后来她真就不哭了。这两年巡演行程表密得像中药方子，2023年跑了17个城市，2024年又加了悉尼和温哥华两场，后台录音师说她调音从来不要“修音”，“张老师耳朵比频谱仪还准”。

这次宜宾分会场，鼓阵排了七十二面仿汉代巴渝鼓，机器熊猫蹲在船舷两侧，眼睛是两颗琥珀色LED灯，一眨一眨地打拍子。张靓颖唱到副歌时，镜头扫过她左手指节——那里有道浅疤，是早年练声咬破嘴唇留下的，现在早结了薄茧。底下一千八百名观众里，有她初中音乐老师，拎着保温杯在第六排，录像时手抖，画面晃得厉害；还有三个穿校服的宜宾一中女生，举着自制灯牌，上面用荧光笔写着“靓颖姐，涪溪口渡口还在”。

长江水是流动的，但有些东西沉得下去，浮得上来。

那晚零点刚过，热搜词条“张靓颖 江言”蹿到第三，前两条是春晚节目单和某品牌广告。有人截了她唱完鞠躬时的侧影发小红书，配文：“她低头那下，睫毛在灯光里投的影子，像一叶小舟。”

冯轲去年注册了家新公司，做文旅IP孵化，股权结构没公开。张靓颖工作室最近三条动态，一条是录音室空调坏了，抱怨“26度还穿毛衣”，一条是转发宜宾文旅局的长江生态修复图，第三条，贴了张泛黄的旧磁带照片——《张靓颖 首张Demo》，2005年，成都玉林路小酒馆后巷的地下室录的。

江风一直没停。