阅读此文之前,麻烦您点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,感谢您的支持。

文|安于命
编辑|安于命
他是叱咤风云的男主持人,更是抗日英雄的后代,可是在晚年却没有过一天好日子,常年在疾病中煎熬,连饭食都无法正常下咽。
人生的最后一刻,他的儿子实在不忍心看父亲如此煎熬,所以最终还是带他去了瑞士,接受了安乐死,此举直接震惊全亚洲,甚至有人指责他儿子太不孝顺。
![]()
这位主持人究竟得了什么病?他儿子这样做,真的算是不孝吗?
疼到骨头缝里的疾病
常人或许难以构筑出这样的画面,“胰腺癌晚期”这五个冰冷的汉字,一旦具象化为肉体的感知,便是一场漫长而残忍的凌迟。
![]()
千万不要被傅达仁面对镜头时那最后几分钟的从容与体面所迷惑,在摄像机捕捉不到的阴影里,是长达两年、分秒不停的炼狱酷刑。
那不是普通的病痛,而是每天6次以上的剧烈呕吐, 胃里早已空无一物,翻江倒海挤压出的,是深绿色的胆汁,伴随着脏器痉挛的剧痛,一次次被强行排出体外。
![]()
在儿子傅俊豪破碎的记忆拼图中,那个曾经身如铁塔、在篮球架下只手遮天、能轻易送出“火锅”盖帽的父亲,早已灰飞烟灭,取而代之的,是一具被癌细胞贪婪吸食了所有精气神的枯骨。
即便是已届85岁的高龄,这具残破的躯体仍被迫接受支架手术的摧残,冰冷的金属器械强行撑开早已堵塞硬化的胆管,但这并未带来预期的疏通与缓解,反而引发了更为惨烈的排异风暴。
![]()
那是真正的至暗时刻,每当深夜降临,昂贵的止痛药也失去了效力,傅达仁只能蜷缩在病榻的一角,干枯的双手疯狂地抓挠着因严重黄疸而发痒的皮肤。
那如老树皮般褶皱的肌肤上,布满了触目惊心的抓痕与凝固的血痂,汗水的酸腐与药水的刺鼻气息,充斥着死寂的房间。
![]()
他那双曾洞察赛场瞬息万变的锐利双眼,此刻只剩下翻白的眼仁和深不见底的绝望,这种痛,是连高剂量吗啡都无法镇压的暴动,这种苦,让残存的每一秒呼吸都异化为残酷的刑罚。
每一次进食,对傅达仁而言都无异于一场惨烈的战役,食物刚刚滑入食道,尚未触及胃壁,便会伴随着剧烈的痉挛与胆汁一同喷涌而出,在这场生与死的拉锯战中,所谓的尊严早已被剥离得片甲不留。
![]()
傅达仁不再是那个谈笑风生的名嘴,他沦为了一个需要插满各种导管、大小便失禁、甚至连自主翻身都成为奢望的生物标本。
这也就解释了,为何当终局之战来临,在瑞士那个并不宽敞的房间里,他会如此急切地向医生确认:“是一口干吗?”
![]()
这哪里是赴死,这分明是他那被禁锢已久的灵魂,在渴望一场蓄谋已久的越狱,甚至在服药前那原本用于犹豫和反悔的25分钟里,他连哪怕一秒钟的迟疑都未曾流露。
即便是拥抱死亡,他也要做回那个掌控全场的“达人”,绝不甘心做病床上一滩任人摆布的烂泥。
![]()
从顶峰到病床
回望半个世纪前,傅达仁这个名字,本身就代表着一座不可逾越的高山,若不曾深读他的过往,你便无法参透他为何对“体面”二字有着近乎偏执的狂热。
![]()
六十年前,那个在篮球场上如猎豹般奔袭的年轻人,拥有着令同龄人嫉妒的体魄与天赋。
那个曾在“遗族学校”靠着百家饭才勉强填饱肚子的孤儿,硬是用手中的篮球,在这冰冷的人世间砸开了一扇通往光明的大门。
![]()
命运对傅达仁从未有过半分仁慈,幼年丧父,身为抗日烈士的后代,父亲血洒疆场,母亲亦早早撒手人寰,他像一株在乱世废墟中破土而出的野草,野蛮而顽强地疯长。
但也正是这种从绝境中杀出血路的狠劲,让他从一个四处讨食的流浪儿,一路过关斩将杀进了省篮球队。
![]()
当膝盖的伤病无情地折断了他的运动员羽翼时,这只浴火的“不死鸟”并没有坠落,而是换了一条赛道,拿起了麦克风,继续他的征伐。
“盖火锅”、“骑马射箭”……这些如今篮球迷们耳熟能详、津津乐道的术语,皆是出自他那天马行空的大脑。
![]()
傅达仁是体育解说界的泰斗,是能与大陆名嘴宋世雄隔海相望、并肩而立的人物,甚至还曾受邀登上过春晚的绚丽舞台。
傅达仁的一生,是战斗的一生,是赢家的一生,他曾在马来西亚率队击溃强敌,他也曾在演播室里用极具穿透力的嗓音点燃过无数观众的热血,他习惯了赢,习惯了掌控,习惯了在聚光灯下昂首挺胸接受万人欢呼。
![]()
然而,命运总爱在剧终前安排最恶毒的玩笑,胰腺癌,这个被称为“万癌之王”的恶魔, 用一纸冰冷的诊断书,不仅判处了他死刑,更试图摧毁他耗尽毕生心血建立起来的骄傲堡垒。
对于这样一个一辈子都在追求卓越、追求完美的硬汉来说,身体机能的全面失控远比死亡本身更令人恐惧。
![]()
傅达仁无法接受自己像个废人一样瘫软在床,任由护工擦拭那不再听使唤的身体,任由儿女看着他痛苦哀嚎却无能为力。
这种心理上的巨大落差,比癌细胞的疯狂扩散还要致命百倍,家人们起初的极力阻拦,源于对亲人“生命长度”的贪恋与不舍。
![]()
尤其是儿子傅俊豪,作为私生子却被原配妻子宽容接纳并视如己出的特殊身世,让他对父亲有着更为复杂深沉的依恋,他曾想尽一切办法想要留住父亲,哪怕只是留住一具还会呼吸的躯壳。
直到那天,他亲眼目睹父亲因为严重的药物反应而抽搐了一整晚,翻着白眼在生死边缘挣扎,求生不得,求死不能。那一刻,曾经那个“自私”地想要留住父亲的儿子,内心世界彻底崩塌了。
![]()
他终于痛悟,父亲曾经在赛场上教会他的那些关于拼搏与尊严的道理,此刻正被这一根根冰冷的输液管无情地绞杀与羞辱。
以爱为名的绑架
这起赴死事件之所以能轰动整个亚洲,引发山呼海啸般的讨论,绝不仅仅是因为傅达仁的名人光环,更因为它狠狠地撕开了东亚传统家庭“孝道”那层温情脉脉的遮羞布。
![]()
在我们的传统文化语境里,评判一个孩子是否孝顺的标准,往往简单粗暴地等同于他肯不肯倾家荡产给父母治病,肯不肯日夜不休在床前守候,但傅达仁用他那决绝的离去,给我们上了一堂最残酷却也最深刻的生命课,有一种孝顺,叫做放手。
为什么我们会本能地觉得让亲人安乐死是大逆不道,归根结底,是因为我们害怕承担那份“送走亲人”的道德负罪感。
![]()
我们宁愿让亲人在ICU里插满管子,靠着冰冷的机器维持那微弱的心跳曲线,也不愿意面对“是我同意拔管”的心理重压。
而现代医疗技术的突飞猛进,在某些时候,反而演变成了一种“残酷的仁慈”,它拥有强行延长生命长度的能力,却往往无视了生命的质量与尊严。
![]()
对于像傅达仁这样的晚期胰腺癌患者来说,每一秒被强行延续的“活着”,都是在刀尖上的赤足独舞。
他选择远赴瑞士,花费数百万积蓄,绝非为了赶什么时髦,而是为了赎回自己对自己身体的最后一点主权。
![]()
这是一场关于爱与痛的终极博弈,儿子傅俊豪的后悔,并非后悔陪父亲去了瑞士,而是后悔这一步走得太晚,倘若能早一点读懂父亲的决绝,父亲也许就能少受那几个月如同炼狱般的折磨。
真正的爱,不应是占有,不应是强留,而应是感同身受的慈悲,当现代医学已经束手无策,当肉体的痛苦已经超越了精神所能承受的极限,让他体面地退场,或许才是对他一生辉煌最好的致敬。
![]()
2018年6月7日,在瑞士那间素净的小屋里,没有撕心裂肺的哭喊,只有《奇异恩典》那悠扬圣洁的歌声在回荡。
傅达仁倒在儿子的怀里,像极了一位打完了最后一场加时赛的疲惫球员,累了,终于可以安睡了。
![]()
这一刻,死亡不再是面目狰狞的黑色死神,而是一位温柔慈悲的接引者。
笔者以为
傅达仁走了,他用一种最决绝也最平静的方式,给自己那跌宕起伏的传奇一生画上了句号,他的选择或许因高昂的费用和法律的壁垒,无法被所有人简单效仿,但他留给世人的思考却如洪钟大吕,振聋发聩。
生命的意义,究竟在于苟延残喘的长度,还是在于如烟花般绽放的质量,当我们高喊着“孝顺”的时候,是否真的听到了亲人灵魂深处那渴望解脱的呐喊?
愿每一个人,在面对生死的终极考卷时,都能多一份超越世俗的理性,多一份对生命尊严的敬畏,有时候,放手,才是最深沉的爱。
文章描述过程、图片都来源于网络,此文章旨在倡导社会正能量,无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题,请及时联系我们,我们将第一时间删除内容!如有事件存疑部分,联系后即刻删除或作出更改。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.