四川
七岁那年，新西兰怀卡托的农场女孩莉塞特·雷默目睹了世贸中心双塔倒塌的新闻画面。当大多数人选择远离灾难现场时，她却立志成为新闻记者。
如今，年仅三十出头的她已是新西兰新闻频道的欧洲特派记者。她的足迹遍布乌克兰的危险地带与前线战场，更深入欧洲及世界各地的无数危机区域。
她曾在零下低温的防空洞、白雪皑皑的荒原和赤贫之地进行现场报道，被防空警报震得魂飞魄散，长期在极度匮乏且支离破碎的睡眠中奔波。
她身旁的忠实摄像师始终记录着一切，在动荡地区充当着“安全保障”——尽管当地形形色色的可疑人物总想借此身份贴近。
书中描绘了各色人物：阿特姆——这位将手枪藏在路易威登包里的“詹姆斯·邦德式”人物——实则是个令人胆寒的暴徒，其背叛本性昭然若揭；还有精力充沛如街头骗子般的年轻保镖，以及曾在船上从事反海盗安保工作的同行。
这是个充斥着男性、对抗与猜疑的世界。
她备有一套黑色“战服”——厚底靴与羽绒服，常置于门边以备空袭警报响起时随时穿上。她深入遭俄军蹂躏的布查与莫什丘恩，穿行于弹坑废墟间，险些在颠簸的道路上丧命。
她通过采访幸存者记录悲剧，却因此遭到克里姆林宫的制裁。
这位年轻且经验尚浅的新西兰记者肩负重任，其叙事风格却轻松易懂。雷默常以日常琐事和内心忧虑为切入点娓娓道来，这些平凡细节令人倍感亲切。她时而用诙谐的笔触记录趣事，例如直播前几分钟还在拼命应对肠胃不适的尴尬瞬间。
她分享了在战地的独特发现：在哈尔科夫的地下掩体中，一位妇女与至少百只被遗弃的宠物共处冰冷空间；城市地底绵延2500公里、深达40米的地下墓穴；以及芬兰赫尔辛基地下为近百万居民建造的隐蔽防空洞。
她展现的工作实况毫不光鲜：红牛饮料、热狗或甜菜汤便是能量补给，餐食常由意面配冷番茄酱凑合解决。时间在这里失去了绝对意义，她常在深夜录制更新，而这些内容会实时传回新西兰人的清晨。
杰西·尼尔森
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
