“回家准备后事吧。”
2015年的黑龙江,这句话像一把冰冷的刀,狠狠扎进了17岁董立仁一家的心上。
董立仁是家里的独苗,看着父母种地辛苦,初中没读完就辍了学,去汽修厂打零工,想着多挣点钱,让爸妈能松口气。小伙子年轻力壮,平时连个感冒都很少闹,谁也没料到,一场灭顶之灾,正悄无声息地向他靠近。
2015年初,董立仁开始时不时觉得胸口针扎似的疼。一开始他没当回事,只当是搬东西、干重活累着了,年轻人扛一扛就过去了。可这疼痛不仅没缓解,反而越来越凶,有时候疼得他喘不上气,冷汗直冒,可胸口光溜溜的,连个伤口都找不到,他自己也纳闷,这怪疼到底是从哪来的?
当妈的终究是放心不下,硬拉着他去了当地医院检查。可X光片出来的那一刻,医生的脸瞬间沉了下来,拿着片子反复看了好几遍,才抬起头,对着董立仁的父母,憋出了那句毁灭性的话:“孩子没救了,你们回家准备后事吧。”
这句话一出来,董立仁的妈妈当场腿软,瘫在医院的地上嚎啕大哭;他爸是个老实巴交的庄稼汉,一辈子没跟人红过脸,此刻嘴唇抖得说不出一个字,眼泪止不住地往下掉。他们就这一个儿子,是全家全部的指望,怎么突然就被宣判了“死刑”?
原来,医生在片子里看到,董立仁的胸腔里,竟然扎着四根生锈的铁丝!最长的那根足有5厘米,已经穿透心包,死死顶在了心脏上,随时可能刺破大血管,引发大出血当场丧命。当地医院从没见过这么凶险的情况,根本不敢接手,只能劝家属放弃。
可天底下哪有父母会放弃自己的孩子?哪怕只有万分之一的机会,他们也要拼到底。一家人找亲戚朋友凑了钱,连夜带着董立仁赶往哈尔滨,去了哈尔滨医科大学附属第二医院,找到了心外科的吴乃石主任——这是他们最后的救命稻草。
吴主任看完检查结果,也皱紧了眉头:铁丝已经造成心包积血近800毫升,再不手术,孩子随时会没命;可手术风险极高,稍有不慎,铁丝碰破血管,人就下不了手术台。
一边是必死的结局,一边是九死一生的机会。在董立仁父母哭着签下手术同意书后,一场和死神抢人的手术,紧急启动。
胸腔打开的那一刻,在场的医护都倒吸一口凉气:心包里全是积血,那根铁丝就顶在正在跳动的心脏上,只差一点就彻底扎穿。医生们屏住呼吸,小心翼翼地把这根致命铁丝取了出来。可剩下的三根短铁丝,藏在软组织里,位置飘忽不定,就像大海捞针。
吴乃石主任凭着几十年的临床经验,用手一点点探查,好不容易取出了第二根。可开胸时间已经太长,董立仁的身体根本扛不住后续操作,团队只能果断暂停手术,等他身体恢复后,再做二次清理。
直到看到取出来的生锈铁丝,董立仁才猛地想起半年前的事。那时候他在汽修厂干活,经常用高压气枪清理地面的铁屑和细铁丝。谁能想到,那些不起眼的细铁丝,被高压气流加速后,速度快得堪比子弹,瞬间就扎进了他的身体。因为速度太快,当时他连一点痛感都没有,身上连个针眼大的伤口都没留下,就让这四根铁丝在胸腔里潜伏了大半年,一点点磨损他的脏器,直到差点要了他的命。
两周后,董立仁的身体状况好转,二次手术顺利完成,剩余的两根铁丝被全部取出。笼罩在这个少年身上的死神阴影,终于彻底消散。
从被宣判“死刑”到健健康康出院,董立仁的这场生死闯关,看得人揪心又庆幸。这不仅是一家人不肯放弃的结果,更是吴乃石团队的担当与精湛医术,创造的真实医学奇迹。
这件事也给所有人敲响了警钟:董立仁的遭遇,从来都不是个例。汽修、装修、机械加工等行业,高压气枪、切割工具都是常用设备,很多人图省事不戴防护装备,一点小伤不在意,可等到异物游走内脏、引发剧痛时,往往已经危及生命。
生命没有重来的机会,比起事后的奇迹,事前的预防才是最稳妥的守护。无论做什么工作,务必规范操作、做好防护;身体出现不明原因的疼痛不适,千万别硬扛,早检查、早治疗,才能把危险扼杀在萌芽里。董立仁是幸运的,但不是每个人都能等到奇迹,敬畏安全、珍惜健康,才是对自己、对家人最负责的态度。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.