父母已去世，除夕夜我奔赴千里赶回老家，突然看见屋子里人影绰绰

高铁到站时，天已经黑透了。

拖着行李箱走在村道上，远处别人家的灯笼红彤彤的。我家老屋，窗是暗的。

钥匙转了两圈才打开门。

一股熟悉的、旧木头的味道涌出来。

正对着空荡荡的堂屋 ，眼角却猛地一跳——厨房里，好像有光？人影轻轻晃动。

心一下子提到嗓子眼。

我屏住呼吸，轻轻走过去。

原来是窗没关严。

邻家的电视光，透过老玻璃，把院外那棵老槐树的影子投在了墙上。树枝随风摇，光影便在空屋里游走，像极了过去母亲在灶前忙碌的背影，父亲坐着喝茶的侧影。

我忽然就笑了。

笑自己傻，也笑这老屋，连光影都留着旧日的习惯。

打开所有的灯。

从行李箱里拿出早就准备好的东西——一张父母的合影，一小瓶白酒，两副碗筷。

照片摆在八仙桌正中，酒杯满上。

“爸，妈，我回来过年了。”

没有他们张罗的年夜饭，我自己来。

冰箱里还有邻居白天帮忙塞的饺子。

水烧开，白雾腾起的那一刻，屋子忽然就“活”了。

我坐在父母常坐的位置。

咬开第一个饺子，韭菜鸡蛋馅的，是妈妈的味道。

忽然就明白了：他们从未离开过。

母亲教会我的包饺子手法，父亲叮嘱的“慢点吃，烫”，都长在了我的生命里。

手机震动，家族群里表姐发了段视频：小侄女在磕头拜年，童声清脆：“祝大家新年快乐！”

我把屋里暖黄的灯光、热腾腾的饺子拍了一段，发进群里：“我也吃上年夜饭啦。”

几乎瞬间，祝福涌进来。

二叔说：“小子，屋里暖气够不够？”

堂弟喊：“哥，明天我来找你放鞭炮！”

原来，我并非回到一个“空巢”。

我是回到了一个坐标。

父母在这里把我的人生锚定，如今，爱正以另一种方式延续——在亲戚的问候里，在邻里的关照里，在我敢于一个人面对旧时光的勇气里。

守岁到零点。

我走到院中。

四面八方，烟花炸响，天空被照得一亮一亮。

老屋的轮廓在光影里格外清晰，坚实，温暖。

我给老屋拍了张照，配了句话：

“此心安处，便是吾乡。爸妈，我把自己照顾得很好，你们放心。”

回到屋里，那树影还在墙上轻轻摇晃。

我不再觉得那是幻影。

那是老屋在呼吸，是记忆在陪我守岁，是爱在告诉我：

只要你还记得回来，这里就永远有光。

第二天，我要去给邻居们拜年。

还要在父母照片前，说说这一年的收获。

这个家，会一直热闹下去。

因为真正的团圆，从来不在人数多少，而在心里有没有那盏不灭的灯。