江西
那天晚上我拿手机刷着微博，一边啃苹果一边看直播，弹幕突然刷屏“来了来了”，我抬头一看，是几个穿蓝布衫的叔叔阿姨，站在金灿灿的稻浪里唱歌。没修音，有点跑调，但声音特别敞亮。我爸放下茶杯，我妈把火腿肠递给我，说“这歌听着踏实”。
收视率最高那会儿——21点16分——不是凤凰传奇上场的时候，是他们刚开口唱第二句“晒的是谷子，也是日子”的时候。整条弹幕静了两秒，接着全是“泪目”“老家晒谷坪”“我妈在阳台喊我快看”。我翻后台数据，发现那会儿全国有2.8亿人同时盯着屏幕，比去年多出一千多万。
张靓颖在宜宾分会场唱得挺美，热巴跳舞也利索，但收视只涨到38.5%。周深《吉量》单段飙到40.04%，可那是AI生成的花神飞过屏幕那一瞬，没人截图，也没人转发歌词。反倒是农民合唱团那段，抖音上被剪成15秒短视频，配的字是“我爸说，这调子他小时候打谷子就哼”。
小品没拉住人。沈腾那个机器人梗挺逗，可一演完，我妈就去厨房盛汤了。蔡明老师还是那样，话没说完，我爸已经低头回微信。倒是《来晒秋》唱完，我爸多看了两眼电视右下角的“四川宜宾·高县”，然后说：“那儿我拉过粮食，坡陡，但米香。”
技术确实厉害——机器人翻跟头，AI画的牡丹一朵比一朵大，可有人在评论区写：“满屏都是光，就是没看见手心的茧。”我回了一句“+1”，又默默截了张图：合唱团领唱那位阿姨，袖口磨得发白，手里攥着一束干稻穗。
后来我翻了翻朋友圈，没几个人夸舞台多炫，倒是有三个同学发了自家年夜饭照片，底下配文都差不多：“今年菜多，够吃。”
39.75%不是数字，是那一瞬间，几千万人忘了刷手机，一起听着乡音，想起自己灶台上的热气。
那晚我关电视前，把果核扔进垃圾桶，顺手把手机音量调小了。
电视里还在播广告。
我躺沙发上，睡着了。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
