其实大家都明白，前几年贷款30年买房的人，都想翻一番再卖出去

其实大家都明白，没有点破而已，前几年贷款30年买房的人，大部分压根都没想要还30年，都想着还几年后房价再翻一番，再卖给下一个大傻子。

我也是这群人里的一个，那年咬着牙掏空全家六个钱包，又跟银行贷了两百多万，凑了首付买下市中心那套不到百平的房子，签贷款合同的时候手都在抖，可心里全是对未来的盘算，想着等房价涨个五十万就出手，不仅能还清贷款，还能赚一笔换个更大的，那点月供在当时的憧憬里，根本算不得什么压力。

那时候整个市场都疯了，身边所有人都在说：晚买不如早买，现在不买，以后更买不起。亲戚朋友、同事邻居，一个比一个激进，仿佛谁不买房，谁就是跟不上时代，谁就是傻子。我也被卷了进去，觉得这趟车再不挤上去，这辈子都赶不上了。

买房那天，我甚至有点骄傲，觉得自己终于踩中了风口，成了有资产的人。白天上班有劲头，晚上睡觉都踏实，总觉得手里这套房子，就是稳稳的财富，是给全家挣下的底气。可谁也没料到，行情说变就变。

一开始是涨不动了，后来是慢慢往下跌，再后来，连看房的人都少了。我当初心心念念等着接盘的“下一个大傻子”，迟迟没有出现。反而当初一起买房的朋友、邻居，一个个都蔫了，聚在一起不再聊升值，只叹气，只说砸手里了。我也慌了。

当初以为只是过渡的月供，突然变成了压在身上的大山。每个月雷打不动的还款日，像闹钟一样准时提醒你：跑不掉，躲不开，必须还。以前觉得轻轻松松的钱，现在每一分都要从牙缝里省。不敢辞职，不敢生病，不敢随便花钱，以前说走就走的日子，一去不复返。

房子还在那里，可它不再是财富，变成了牢牢套住我的枷锁。想卖，卖不出去，价格砍了又砍，连问的人都很少；想扛，扛得太累，30年贷款，一眼望不到头；

想认命，可心里又实在不甘。现在再回头看，才明白当年有多天真。我们都以为自己是聪明人，是炒作者，是能赚差价的赢家；到头来才发现，自己才是那个接盘的人，那个被架在半空中下不来的人。

没人真的想还30年，可如今，只能老老实实还下去。那些没说破的心思，那些藏在心里的小算盘，在现实面前，碎得一塌糊涂。有时候深夜躺在床上，听着窗外安安静静的，我会忍不住想：如果当年没那么冲动，没掏空家底，没背上这么重的贷，日子会不会轻松很多？

可没有如果。我们这代人，很多都是这样，被时代的浪潮推着走，以为抓住了机会，其实是踩进了坑里。嘴上不说，心里都清楚，当年的雄心壮志，如今只剩下一声叹息。

现在也不盼着涨价了，也不琢磨卖给谁了。就盼着工作稳定，家人平安，每个月能顺顺利利把月供还上，别断供，别被银行收走房子，就已经谢天谢地了。

当年想着赚别人的钱，如今才懂，能安安稳稳把自己的日子过下去，就已经很不容易了。这世上哪有那么多大傻子，很多时候，我们以为自己在看戏，其实，自己早就身在戏中了。