上礼拜参加婚宴,碰见个多年没见的老邻居。他儿子刚考上大学,席间他接了个电话,是他妈打来的,问他周末回不回家吃饭。他压低声音说“妈我这忙着呢”,说完就挂了。挂完一抬头,看见我正瞅他,突然就愣住了。过了半晌,自己嘟囔了一句:你说我这德行,是不是跟我爸当年一模一样?
这话让我愣了好一会儿。
![]()
说起来,人这辈子最怕的,不是没钱没势,而是活到三四十岁,猛然发现自己正用当年最讨厌的方式,对待这个世界上最亲的人。2026年了,微信都能实时翻译了,可我们跟自己爹妈的沟通,有时候还停留在二十年前的水平——他们发六十秒语音,我们回一个“嗯”;他们问吃了没,我们说“忙着呢”;他们想视频看看孙子,我们找一百个理由搪塞。
你说怪不怪?
对外人,我们能耐着性子听半小时废话,老板画饼我们能陪着笑,同事八卦我们能跟着聊。可一到父母跟前,三句话没说完就不耐烦,好像他们说什么都是错的,问什么都是多余的。其实你静下心来想想,他们能问什么?无非就是吃得好不好,睡得好不好,工作累不累,天冷了加没加衣服。这些话从小说到大,听得耳朵起茧子,可你发现没有,这个世界上,除了他们,还有谁天天惦记着这些破事儿?
有个朋友,前年他爸查出来肺癌,晚期。他辞了工作,带着老头跑遍了北京上海的医院,最后还是没留住。老头走的那天,他跪在病床前嚎啕大哭,不是因为没治好,是因为他想起来,老头最后一次清醒的时候,想跟他说句话,他正忙着办住院手续,头都没回说“爸你等会儿”。这一等,就再也没等到。
他说,我现在最怕听见“等会儿”这三个字。
这话听着心酸吧?可咱们谁不是这样?总觉得来日方长,总觉得还有机会,总觉得父母永远在那儿,等你忙完这阵子,等你有空了,等你发达了。可古人那句话怎么说的来着?树欲静而风不止,子欲养而亲不待。这十个字,从古说到今,说了两千多年,可又有几个人能真的听懂?
![]()
你别说,这事儿还挺邪门的。
心理学上讲什么“原生家庭代际传递”,其实说白了就是你跟你爸妈怎么相处,将来你孩子就怎么跟你相处。这不是什么高深理论,你观察观察身边的人就知道了。那些对父母横眉冷对的,等他们老了,孩子对他们也好不到哪去。那些能心平气和跟父母说话的,到老了,孩子自然也愿意多回来看他们。这东西就跟存钱似的,你现在往亲情账户里存的是什么,将来取出来的就是什么。
有人说,我父母当年对我不好,凭什么要我好好对他们?
这事儿我也琢磨过。认识一个大姐,从小被她爸重男轻女伤透了心,结婚后十年没回娘家。后来她爸中风了,没人管,她还是去照顾了。我问她,你不恨他吗?她说,恨啊,怎么不恨?可伺候他这两年,我反倒想通了。他躺在床上,屎尿都要人管,我一边伺候一边骂他,骂着骂着,那些恨就散了。不是原谅他了,是放过自己了。你知道吗,恨一个人,比伺候一个人还累。
这话我记到现在。
其实父母跟咱们之间,哪儿有什么深仇大恨啊。无非就是他们跟不上时代了,不会用智能手机了,看病不知道网上挂号了,买东西不知道用拼多多了。你嫌他们笨,嫌他们慢,嫌他们什么都得问你。可你想过没有,三十年前,你学走路的时候,他们弯着腰扶了你多少回?你学说话的时候,他们一个字一个字教了你多少遍?那时候他们怎么没嫌你笨?
现在轮到他们老了,你成了那个走得快的人,就不能回头等等他们?
我跟你说个真事儿。我有个发小,他妈老年痴呆了,谁都不认识,就认识他。每次见他都问“你是谁啊”,他就说“我是你儿子”。他妈就笑,说“我儿子可好了,每天来看我”。其实他忙,一个月也去不了几回。后来他妈走了,他在整理遗物的时候,发现他妈的枕头底下压着一张照片,是他二十岁时候的。照片背面歪歪扭扭写着几个字:我儿子,来看我了。
发小哭了一下午。
你说,这张照片,他妈枕了多少年?那些他没去的日子,他妈是不是天天拿着照片看,告诉自己儿子来过?
写到这里,我其实挺想问一句:你有多久没好好看看你爸妈了?不是视频里匆匆一瞥,不是饭桌上敷衍几句,是真的坐下来,看着他们的眼睛,听他们说说话?他们头上的白发是不是又多了,脸上的皱纹是不是又深了,腰是不是又弯了一点?
你注意过吗?
![]()
这人世间最残酷的事儿,不是生离死别,而是明明还有机会,你却把它当成了永远。明明还能打个电话,你却觉得明天打也一样。明明还能回趟家,你却说来日方长。可你算过没有?就算你每年回家两次,每次待五天,你父母如果还能活三十年,你跟他们相处的时间,加起来也就三百天。三百天啊,还不到一年。
这笔账,你敢算吗?
所以啊,趁那堵墙还在,趁那扇门还开着,趁那个永远等你回家的人还在等你,多回去看看吧。不用带什么东西,不用说什么漂亮话,就陪他们吃顿饭,听他们唠叨几句,让他们知道,他们的孩子,还在。这比什么灵丹妙药都管用。
你说,是不是这个理儿?
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.