文学 |《九诗心》：以九位诗人为钥，探寻诗词文心

今天为你解读的书，是作家黄晓丹创作的《九诗心》。

屈原站在新旧时间观念的交界处，比其他人更早地感受到社会的变化和冲突。他一个具有“时间焦虑”的人。儒家对鬼神采取“敬鬼神而远之”的态度，与楚地的观念完全不同。世界观和认识论的断裂让屈原成为了楚国最早的一位精神流亡者。

在永恒时间的门口，屈原停下了脚步。他回首看到了仆人和马，看到了芸芸众生。屈原最终跳出了环形时间，蜕变成了理性时代的人类，选择了接受人类易朽的命运。

虽然《左传》中已经提出了“立德”“立功”“立言”的“三不朽”之说，但远不及曹丕对文学的重视。曹丕相信，人的寿命虽有尽时，但文学却能够实现生命的永恒。正因如此，他在《典论·论文》中写道：“盖文章经国之大业，不朽之盛事。”

李清照的一生就是不断失去的一生。第一个表现便是那些文物古籍的丧失，从十多间屋子到只有随身的几件，她每一次逃亡都需要筛选随身携带的文物，忍痛丢弃一些。第二种失去则是她的丈夫赵明诚的死，自此她孤身一人流离失所。时间让她经历了乱离、丧失和污名，却让她的生命更加自由、狂放，成为了女中豪杰。

陶渊明无法实现任何仕途上的抱负，只能用他的笔去记录人间的灾祸和苦难。但他的诗歌探讨的不是政治问题，也不是功名利禄的追求，他在思索如何才是真正好的生活。

老年时期的杜甫更加重视生活中的美好，一只陪伴自己的狗、水中鸥鸟都能给自己带来情感上的慰藉，他在创作上更加自由，显得“清狂野逸”“疏放脱略”。他写作的不再是宏大时代主题，而是私人生活中的乐趣和温暖。

当船行到陌生的地方时，欧阳修的心头自然有所忧虑和愤懑，但贬谪诗却写出了死不回头的气势。欧阳修写道：“行见江山且吟咏，不因迁谪岂能来”。无论是直言辩护，还是写积极的贬谪诗，欧阳修都创造了一种具有道德感召力的言说方式。

李陵最终决定不妥协，也不忘却过去的伤害，他用“丈夫不能再辱”的宣言彻底毁灭了回到西汉的可能。他生命的力量来自于对恶意的拒斥，即便在这过程中要以放逐自我为代价。

文天祥看到僧人慧能的遗体被人捣毁，恍然觉悟“有形终归灭，不灭惟真空”。万物都有尽时，人皆有死，他竟重新找到了快乐，可以笑看曹溪水，门前听松风。天地中，人的生命脆弱而有限，不必主动求死，也不必畏惧死亡。

吴梅村为卞赛写的诗歌中有一种“脆弱的力量”，他将自己的盼望、忐忑、嫉妒和委屈全部展露出来，因而真诚，具有对爱的强烈渴求。曾经与卞赛相见，他的目光停留在女子的肉体。如今未能一见，他却看到了卞赛的人格和情感。