李小龙：武术界的传奇，不是神但绝对高手！

李小龙这人其实没那么神，也远不是什么天下无敌的传说，但他真不是光靠电影吹出来的花架子。他的身手、速度、爆发力，还有对打的意识，在当年那批练武的人里绝对算顶尖的。只是他身高大概1米73，体重平时也就60到65公斤，属于轻量级或者次中量级这个范围，体型摆在那儿，碰到真正的大块头重量级选手，基本没戏。

不少跟他同时代、真正打过硬仗的人都亲口说过他的厉害。比如乔·刘易斯，当过世界踢拳冠军的，他好几次讲李小龙反应快得离谱，时机抓得准，一寸拳那一下爆发力让他都服气。

詹姆斯·德迈尔，以前是空军重量级拳击手，也回忆说李小龙在训练里能轻松收拾包括他自己在内的一堆比他块头大、经验也足的家伙，直说“我们根本碰不到他，他能把我们全干掉”。

还有杰西·格洛弗这些人，也不是随便来蹭热度的粉丝，他们都是实打实打过职业赛或者街头干架的硬角色。这些证词加一块儿，起码能说明李小龙在技巧、速度和实战脑子方面确实高人一等。

尤其在没规则的街头那种环境下，他的截拳道思路——直接截击、借力打力、简单粗暴好使——对上同级别或者稍微大一点的对手，基本能打出碾压的效果。

不过体型这东西就是硬伤，没法绕过去。重量级选手随便拉一个出来，90公斤往上走，臂展长、骨架大、出拳力量和抗揍能力都完全不是一个量级。李小龙那一寸拳确实猛，据测他的快拳动能能接近180公斤级的水平，但那主要是短距离、点到为止的爆发。

要是真缠在一起、被抱摔或者挨上几记重拳，差距立马就拉开了。从古到今，轻量级选手在没规则或者纯拳击规则下，几乎没人能稳定干翻顶级重量级。体重差带来的力量、惯性、耐力优势太明显了，拳击分量级就是因为这个，技术再牛，扛不住一拳也白搭。

李小龙自己其实也门儿清。他认真研究过怎么对付阿里那种级别，还拍过模拟对打的片子，想靠腿法、低扫、快速跑位躲开阿里的重拳。但他也直说过，要是纯拳击规则、戴拳套、在拳台上打，他基本没胜算。

阿里那种重量级拳王，出拳、脚步、防守都太全面，轻量级想靠一两下“颜射”秒杀，机会小到几乎没有。放到现在的MMA规则里更惨，地面缠斗、摔跤一上来，体型优势直接放大。

李小龙的截拳道虽然糅合了拳击、咏春、击剑这些东西，但地面功夫相对弱，遇到有职业摔跤或者巴西柔术底子的重量级选手，十有八九被摁住磨死。

所以把李小龙捧成神的人，忽略了人体生理的底线；把他贬成演员花架子的人，又没看到他在技术和实战意识上的天才程度。他其实更像轻量级里的一个顶尖“艺术家”——速度快得像闪电，出手准得像手术刀，在同级别或者街头乱战里能把人打得找不着北。

可一旦跨到重量级擂台，就跟让一个精瘦的羽量级拳手去跟巅峰泰森硬刚一个道理，结果不用想都知道。他最大的贡献其实是把武术从花里胡哨的套路拉到真刀真枪的实战方向，影响了后面一大堆MMA的开创者。

一句话讲清楚：李小龙不是神，也不是天下第一，但他的身手和当年那些硬核同行的证词摆在那儿，证明他就是个实打实的武术高手。只是体格限制在那儿，重量级选手他真打不过。这大概是最实在、最不偏不倚的看法了。