以宰相冯道的视角代入五代十国，看看这太平年的来之不易

《太平年》这部爆款历史剧，凭其对五代十国乱世的真实刻画与鲜活人物塑造，让无数观众沉浸式踏入那段烽火连天的岁月。剧中值得感慨的人物太多：马上打天下的赵匡胤有豪情，纳土归宋的钱俶有大义，英年早逝的柴荣有遗恨……但要说最出圈、最让人心生复杂况味的，当属老丞相冯道。这个历仕四朝十帝、被世人争议千年的“长乐老”，在剧中被董勇演绎得入木三分，他的隐忍、他的坚守、他的无奈与执念，恰似一把钥匙，为我们打开了理解乱世苦难与太平之重的大门。

站在冯道的视角，回望那段历史，那些史书上轻描淡写的战乱、那些被忽略的生民疾苦、那些终结乱世的必然选择，都变得立体而深刻，而他一生期盼的太平年，终究在他离去后，如约而至，我们就以他的视角写一篇文章吧！

站在五代十国的烟尘里，我是冯道，字可道，自号长乐老。世人皆谓我历仕四朝十帝，身仕五姓，是朝堂上的“不倒翁”，有人骂我不忠，有人叹我圆滑，可他们从未见过那饿殍遍野的荒原，从未听过那被碾作军粮的百姓的哀嚎，从未亲历那数十年间城头变幻大王旗的惶惶。我这一生，什么都见过，就是没见过真正的太平。而《太平年》这三个字，是刻在我骨血里的期盼，是我周旋于乱世帝王间唯一的执念——总有人要把这乱局，熬成太平，总有人要让这生民，离了苦难。我曾无数次想，若有生之年能见一眼太平，便是死而无憾，哪怕魂归天地，我也想守着这片土地，看那太平盛世照进人间。

我初入仕途时，大唐的余晖早已散尽，藩镇割据的战火燃遍中原，所谓“五代十国”，便在这一片焦土中拉开了序幕。这乱世，不是史书上轻描淡写的“礼崩乐坏”，而是实打实的人间炼狱。

剧中开篇那一幕，叛军以大碾将人肉碾作饼、捣为肉酱充作军粮，鲜血顺着碾盘的纹路往下淌，混着泥土凝成暗红的痂，周围的士兵麻木地吞咽，灾民的哭喊被刀光斩断，这场景我亲眼见过不止一次。昔日后梁末年，我途经郓州，城外的乱军营地外，堆积的白骨比柴薪还高，一个妇人抱着饿死的孩子，跪在碾盘旁哭得撕心裂肺，最终竟也被乱军拖入营中，那绝望的眼神，我这辈子都忘不了。彼时的军队，早已失了保境安民的初心，他们是乱世的掠夺者，百姓于他们，不是子民，而是口粮，是财帛，是可以随意践踏的草芥。这样的世道，何来仁义？何来礼法？连活着，都成了最奢侈的愿望。我曾站在汴梁的城墙上，看着城外的荒原，枯骨露于野，千里无鸡鸣，风卷着黄沙，裹着数不尽的冤魂，那风里都带着血腥与腐朽的气息，是五代十国最真实的模样。我常对着这满目疮痍叩问天地，太平年，究竟要等多久，才能降临这人间。

世人总问，五代十国究竟乱到何种地步？不过短短72年（907年—979年），中原大地换了后梁、后唐、后晋、后汉、后周五个正统王朝，平均每个王朝存续不足15年，最长的后梁不过17年，最短的后汉仅4年；而南方与巴蜀之地，更有前蜀、后蜀、南吴、南唐、吴越、闽、楚、南汉、南平、北汉十个割据政权，各方势力相互攻伐，你方唱罢我登场，今日还是九五之尊，明日便成阶下之囚，刀光剑影里，没有永恒的帝王，只有永恒的战乱。后梁太祖朱温灭唐建梁，却被亲子朱友珪所杀，宫中血溅三尺，连宫女宦官都未能幸免；后唐庄宗李存勖百战得天下，却因宠信伶人、滥杀功臣，最终在兴教门之变中被乱箭射死，尸骨无存；后晋石敬瑭割让燕云十六州，甘做契丹“儿皇帝”，死后还被契丹追废为“负义侯”，天下唾骂；后汉刘知远在位仅一年便病逝，幼子刘承祐继位后猜忌功臣，欲诛杀郭威，反被郭威率军攻破都城，满门被杀；后周郭威代汉建周，深知百姓疾苦，推行宽仁之政，却在位三年便病逝，传位柴荣，柴荣雄才大略，欲一统天下，却在北伐契丹途中染病，英年早逝，年仅39岁。72年，五姓更迭，十国纷争，帝王如走马灯，武将擅废立，今日称臣，明日反叛，没有永远的盟友，只有永远的利益。

我曾亲眼见过后唐灭后梁时，汴梁城被屠三日，火光冲天，哭声震地；后晋被契丹攻破时，百姓被掳掠北上，沿途饿死、冻死的人不计其数，黄河岸边的浮尸竟阻断了水流。而这一切的代价，都由百姓承担。他们被征丁、被征税、被屠戮，家园被毁，妻离子散，在战火中苟延残喘，卖儿鬻女是常事，易子而食也并非传说。这乱世，苦的从来都是苍生，没有之一。我守着这苍生，熬了一代又一代，只盼有朝一日，战火熄，炊烟起，百姓能安安稳稳过一日太平日子。

世人亦常疑，我历仕数朝，侍奉十帝，为何能在帝王更迭的刀光剑影中屹立不倒，未遭新君猜忌，未陷杀身之祸？

其实哪有什么天生的“不倒翁”，不过是看透了乱世的生存法则，守得住臣子的本分，藏得起自身的锋芒。新君登基，最忌前朝重臣拥权自重、结党营私，而我一生，从不蓄私兵，从不拉派系，朝堂之上只论国事，私下之中不攀权贵，手中无兵权，身边无党羽，府邸简陋，家无余财，于新君而言，我只是一个懂政务、知民生、能稳住朝局的老臣，而非威胁。再者，乱世之中，帝王最缺的不是忠君的臣子，而是能办实事的人——新朝初立，百废待兴，户籍、农桑、赋税、漕运，件件都是关乎国本的大事，而我历经数朝，熟悉各地政务，知晓民间疾苦，能替帝王理顺朝纲、安抚民心，这便是我安身立命的根本。

我与每一任帝王的相处，皆因势而变，各有分寸：对后唐庄宗李存勖，我见他平定中原后沉迷伶人、耽于享乐，便在宫宴之上以“伶人误国”直言劝谏，甚至借民间饥馑的奏报当庭叩首，额角撞得殿柱泛红，鲜血顺着脸颊流下，他虽恼我扫了雅兴，却也知我无半分私念，事后还派人送来金疮药；对后晋石敬瑭，我深知他急于借契丹之力稳固政权，却也忧心割地称臣会引火烧身，便在他欲签订盟约时，连夜持舆图入宫，烛火下指着燕云十六州的咽喉地势，声音沙哑地劝他“留寸土以安民心，存后路以护社稷”，他沉默良久，最终还是叹了口气：“冯相，朕也是无可奈何。”虽未能改变结局，却让他记着我是为社稷计，而非掣肘他的权柄，后来契丹使者逼迫石敬瑭诛杀旧臣，他还特意将我调离京城，护我周全；对后汉刘知远，他生性多疑、手段狠戾，登基后欲屠戮前朝旧臣，我便闭门谢客，每日只在府中处理漕运文书，将各地粮荒的奏报一一整理呈递，甚至自请前往灾区督办赈灾，在灾区的三个月里，我与灾民同食粗粮，亲自监督粮仓开仓放粮，杜绝官吏克扣，回京时瘦得脱了形，刘知远见我这般，才放下了杀心，说：“冯相，你是真的为百姓着想。”；对后周郭威，他起于行伍，最厌文臣虚浮，我便褪去丞相华服，常着粗布衣衫随他巡幸民间，在田埂间亲手指点农桑、丈量田亩，见他脚陷泥沼，便俯身与他一同推车，泥浆溅满了衣袍也毫不在意，他拍着我的肩膀笑道：“冯相，你不像个丞相，倒像个老农。”正是这份不摆架子的实干，换来了他的绝对信任；而对柴荣，这位我最敬佩的君主，我便放下所有顾忌，倾尽全力辅佐。

剧中那幕深夜对谈的场景，至今历历在目：汴梁城的三更天，御书房烛火通明，柴荣褪去龙袍，只着素色常服，亲手为我斟上一杯热茶，茶烟袅袅中，他指着案上铺开的天下舆图，眼底满是炽热的光芒：“冯相，朕欲以十年开拓天下，扫平十国；再以十年养百姓，劝课农桑；最后十年致太平，让天下再无战乱。”我望着他年轻却坚毅的面庞，想起这数十年的乱世浮沉，喉头哽咽，起身叩首：“陛下有此雄心，乃苍生之福。老臣愿为前驱，赴汤蹈火，在所不辞。”他连忙扶起我，双手按在我的肩头，声音恳切：“冯相，朕年少，诸多事务需倚仗您。这太平年，不是朕一个人的，是我们君臣同心，是天下百姓共盼的。”此后，他欲伐南唐，我便替他坐镇后方、督办粮草，每日核对各地粮运文书至深夜，哪怕咳血也未曾停歇，他得知后，派御医为我诊治，还下旨逼我休息；他想整顿吏治，我便亲理案牍、甄别贪腐，将查出的贪官名录毫无避讳地呈于他面前，哪怕得罪权贵也在所不惜，有贪官派人送重金贿赂我，我当着使者的面将金子扔进火里，厉声道：“尔等贪墨百姓血汗，还敢来污我清白！”。君臣二人常常在御书房彻夜长谈，从农桑赋税到行军布阵，从民间疾苦到朝堂纲纪，无话不谈，他会主动询问我过往辅佐帝王的得失，我也会直言不讳地指出他决策中的疏漏，他视我为师长，我待他为明主。我从不对帝王谈“忠君”，只谈“安民”，因为我知，乱世之中，君可换，民不可弃，而这一点，恰恰是每一任帝王都心知肚明的根本——无民，则无国，无国，则无君。我守着百姓，便是守着社稷，便是守着帝王的根本，如此，又何来猜忌一说？我与每一任帝王的关系，从来都不是“臣忠于君”的依附，而是“臣与君共守社稷、共安百姓”的合作，帝王用我之才，我借帝王之位，为百姓谋一丝生机，为乱世求一分安稳，这便是我能在数朝更迭中，始终立于朝堂的缘由。

我这一生，所求的从来不是高官厚禄，只是借这朝堂之位，为太平年的到来，铺一块砖，垫一块石。

我这一生，辅佐过的帝王，从后唐庄宗到后周世宗，皆非庸碌之辈，可他们要么志在征伐，要么命途多舛，终是难改乱世格局。我总在劝，劝他们轻徭薄赋，劝他们休养生息，劝他们以民为本，劝他们少动刀兵。我知道，在那些帝王眼中，我或许是个迂腐的老臣，是个不懂权谋的书生，可我亲眼见过百姓的苦难，见过孩童因饥饿啼哭不止，嘴唇干裂起皮，瘦得只剩一把骨头；见过老人因丧子双目泣血，终日以泪洗面，最终哭瞎了双眼；见过良田变荒原，杂草丛生，白骨露于野；见过城池成废墟，断壁残垣，只剩几只乌鸦在枝头哀鸣。我曾在寒冬腊月路过一个村庄，全村人都冻饿而死，只有一个奄奄一息的孩童，抱着母亲的尸体，嘴里喃喃地喊着“娘，我饿”，我将身上仅有的干粮给他，他却已无力吞咽，最终还是断了气。那一幕，成了我心中永远的痛，也让我更加坚定了“以民为本”的信念。我若不劝，便再无人为百姓说一句公道话。柴荣皇帝是我最敬佩的君主，他英明果决，励精图治，欲以十年开拓天下，十年养百姓，十年致太平，他曾对我说，“冯相，待天下一统，必让生民安居乐业”。我信他，可天不假年，他终究没能熬到那一天。剧中他病重时，躺在龙榻上，气息微弱却仍紧紧攥着我的手，指甲因用力而泛白，喃喃道：“冯相，朕……朕不甘心，太平年……还没到……”我老泪纵横，伏在榻前承诺：“陛下放心，老臣定当辅佐新君，完成您的遗愿，让天下生民，得享太平。”他浑浊的眼睛里流下两行清泪，缓缓松开了我的手，永远地闭上了眼睛。柴荣走后，后周幼主继位，朝堂动荡，武将虎视眈眈，流言四起，有人说郭威的旧部要谋反，有人说契丹要趁机南下，我每日处理政务到深夜，既要安抚百官，又要稳定民心，头发大把大把地掉，身体也一日不如一日。我知道，自己大限将至，可我终究还是没能等到太平年的到来，没能亲眼看到这乱世终结。弥留之际，我躺在病榻上，眼前闪过的是数十年的战火，是百姓的哀嚎，是柴荣那满是遗憾的眼神，我用尽最后一丝力气，喃喃道：“太平……太平年……一定要来啊……”，便阖然长逝。我走后，葬于汴梁城外，墓前无碑，只愿魂归天地，守着这片我牵挂了一生的土地，等着那太平年的曙光，照进这曾被战火蹂躏的人间。

我虽身死，魂却未散，飘荡在这中原大地，守着我一生的执念，看着这世间的风云变幻。

我曾以为，这乱世的终结，或许还要再熬数十年，还要再经历几番帝王更迭，可我没想到，赵匡胤的出现，竟成了这乱世的一道光。我曾在柴荣身边，见他还是后周世宗麾下的一员大将，年轻力盛，骁勇善战，却与其他武将不同。那次汴梁城的赈灾，我曾远远看着他：彼时黄河决堤，灾民流离失所，涌入汴梁城，街头巷尾都是乞讨的百姓，疫病蔓延，死者无数。他奉柴荣之命督办赈灾，却不似其他将领那般颐指气使，而是亲自为灾民分发粮食，为患病者诊治，甚至脱下自己的铠甲给冻得瑟瑟发抖的孩童披上。我看着他忙碌的身影，心中便知，此子绝非池中之物——乱世中的武将，多是嗜杀成性、贪图富贵之辈，像他这般体恤百姓的，实属罕见。后来，我又见他治军严明，从不纵容士兵抢掠百姓；见他体恤下属，与士兵同甘共苦；见他有勇有谋，作战时总是身先士卒，却又从不滥杀降卒。柴荣病重时，曾问我对赵匡胤的看法，我直言道：“赵匡胤此人，勇而有谋，仁而有度，可堪大用，若陛下能信任他，他必能为大周效力，守护天下百姓。”如今我魂归天地，看着他手握兵权，看着他深得军心，便知，这乱世的终结，终究要落在他的身上。

世人提起赵匡胤，总绕不开“陈桥兵变，黄袍加身”，仿佛他的天下，是靠阴谋篡夺而来，可他们从未想过，彼时的后周，幼主临朝，主少国疑，藩镇势力虎视眈眈，契丹与北汉联军又趁机南下，若无人挺身而出，中原必将再次陷入军阀混战，百姓又将遭受无妄之灾。我飘在陈桥驿的军营上空，看着将士们将黄袍披在他身上，看着他假意推辞，却眼中含泪地对将士们说：“若尔等真心拥立我，便需答应我三件事：其一，不得伤害幼主与太后；其二，不得杀戮朝中大臣；其三，不得抢掠百姓财物。若能做到，我便登基称帝；若做不到，我宁死不从。”将士们齐声应诺，那一刻，我知道，我没有看错人，他的心中，装着百姓，装着太平。他登基建立大宋，定都汴梁，我飘在皇宫的大殿之上，看着他身着龙袍，面对满朝文武，没有一丝帝王的骄矜，只有一份沉甸甸的责任。我想起柴荣的那句“太平年，是天下百姓共盼的”，如今，这份期盼，终于落在了赵匡胤的肩上。他召见旧臣，礼待后周宗室，我看着他对百官说：“朕经历过乱世，见过饿殍遍野，见过妻离子散，朕不想再让百姓遭受那般苦难。从今往后，轻徭薄赋，与民休息，便是大宋的国策。”他还下旨，百姓赋税减免三成，灾区免除五年赋税，那一刻，我仿佛看到了无数百姓眼中的希望，那是我盼了一生的光。

赵匡胤没有让天下百姓失望，更没有让我这个逝去的老臣失望。他是真正从底层走出来的帝王，是真正的马上皇帝，我飘在沙场之上，看着他征战四方，单枪匹马冲入敌阵，挥舞长枪时虎虎生风，枪尖划破空气的呼啸声震耳欲聋，与敌将厮杀时眼神凌厉，招招致命，那份悍勇，是乱世磨砺出的锋芒。可他以武力平定四方，却不恃武而骄。他深知，五代十国的乱源，在于武将兵权过重，在于藩镇尾大不掉，于是有了“杯酒释兵权”。我飘在御花园的酒宴之上，看着他宴请石守信、王审琦等开国功臣，酒过三巡，便屏退左右，端着酒杯叹气：“朕能有今日，全靠诸位兄弟鼎力相助。可朕夜夜难眠，试想当年朕黄袍加身，并非本意，若他日有人将黄袍加在诸位身上，诸位能推辞吗？”功臣们惶恐不安，纷纷叩首请罪，他又扶起他们，语气诚恳：“人生苦短，不如多积金银，购置田宅，与子孙共享富贵，饮酒作乐，安度余生。君臣无猜，岂不美哉？”第二天，功臣们便纷纷上书，请求解除兵权，赵匡胤一一应允，赐给他们大量金银财宝和良田美宅。如此温和的方式，便收回了兵权，既避免了兔死狗烹的惨剧，又稳固了朝局，这份智慧，这份胸襟，远非五代帝王所能及。世人多诟病宋朝“抑武尚文”，可我飘在这中原大地上，看着五代以来武将擅权、战乱不休的过往，便知这一决策的深意。72年，武将废立帝王如同家常便饭，若不抑武，若不收兵权，大宋终将重蹈五代覆辙，战乱永无宁日。赵匡胤的选择，是为了天下太平，为了让百姓不再受武将割据之苦。他设立完善的文官制度，重用文人，推行科举，让寒门子弟也有机会入朝为官，朝堂之上，文臣与武将相互制衡，再也无人能独揽大权，我看着这清明的朝堂，知道这便是太平的根基。

而赵匡胤的仁，不仅在于对内，更在于对外。我飘在吴越的土地上，看着钱俶治理吴越数十年，轻徭薄赋，与民休息，兴修水利，发展农桑，吴越之地，在乱世中竟成了一方乐土，百姓安居乐业，粮食富足，商旅不绝。赵匡胤派使前往吴越，未曾以武力相逼，只让使者带了一封信，信中写道：“天下一统，乃民心所向。朕不忍吴越百姓遭受战火，若钱王能纳土归宋，朕必保吴越百姓安居乐业，钱氏子孙永享富贵，世代袭爵。”我飘在钱俶的王府中，看着他犹豫不决，看着他召集大臣商议，最终，他看着吴越的百姓，看着这片安稳的土地，下定决心，主动纳土归宋，俯首称臣。赵匡胤果然信守承诺，封钱俶为淮海国王，赐给他大量财物，吴越之地的百姓也未曾遭受一丝战火，继续过着安稳的生活。那一刻，我飘在吴越的田埂之上，看着农民们日出而作，日落而息，脸上露出了久违的笑容，心中满是欣慰。我这一生，都在盼着这样的结局，盼着各方势力放下刀兵，盼着天下一统，盼着生民安乐，如今，这期盼，终于成了现实。赵匡胤与钱俶，以和平的方式，完成了天下一统，这便是仁政，这便是太平的开端。

我飘在汴梁的街头，看着大宋开国后，这片土地渐渐恢复的生机。赵匡胤重文轻武，不是轻视武将，而是重视文治，重视教化，重视礼法。他在全国范围内兴办学校，推行儒学，让百姓知礼懂法，我飘在学堂之上，听着孩子们朗朗的读书声，那是世间最动听的声音；他命人修订《宋刑统》，废除了五代时期的苛法酷刑，推行宽仁的法律，规定“不杀士大夫及上书言事者”，让朝堂之上形成了开明的政治氛围。我看着他命人打造的大宋官帽，两侧有长长的横翅，世人皆笑其怪异，可我却知道，这横翅，恰是“公平”的象征。它让官员上朝时，无法交头接耳，无法私相授受，只能挺直腰杆，直面帝王，让朝堂之上，唯有公心，唯有国事。这小小的官帽，藏着赵匡胤的治国智慧，藏着他对太平盛世的期许。大宋推行轻徭薄赋，休养生息，广纳贤才，重视农桑，我飘在中原的每一寸土地上，看到荒原上重新开垦出了良田，金黄的麦浪随风起伏；看到废墟上重建起了城池，街道两旁商铺林立，商贩沿街叫卖，人声鼎沸；看到百姓们提着花灯欢度佳节，猜灯谜、看杂耍，欢声笑语不绝于耳；看到老人们在树荫下下棋聊天，悠然自得，孩子们在街巷中嬉笑打闹，手里拿着糖葫芦，跑得欢快。这便是我一生梦寐以求的太平年，是柴荣拼尽一生想要打造的太平年，是五代十国所有生民盼了一辈子的太平年。

我飘在汴梁的城墙上，看着这繁华的盛世，看着这人间的烟火，看着百姓们安居乐业的模样，心中满是圆满。那曾经碾过人肉的大碾，早已被弃于荒原，锈迹斑斑，被杂草覆盖；那曾经饿殍遍野的土地，早已长满了庄稼，丰收的喜悦洋溢在百姓的脸上；那曾经战火纷飞的中原，早已恢复了生机，城池坚固，商旅不绝，一派繁荣昌盛的景象。炊烟袅袅升起，饭菜的香气弥漫在空气中，那是人间最温暖的味道，是太平年的味道。我这一生，历仕四朝十帝，熬尽了乱世的苦难，守着一颗为民的心，盼了一生的太平年，终究在我离去后，如约而至。世人仍在评说我的一生，说我不忠，说我圆滑，可我从未后悔。我这一生，没有惊天动地的功绩，没有叱咤风云的权谋，只是在乱世中，守着百姓，守着社稷，为太平年的到来，尽了一份绵薄之力。而这太平年，从来不是一个人的努力，是柴荣的雄才大略，是赵匡胤的仁心智慧，是钱俶的深明大义，是无数像我一样的人，在乱世中苦苦坚守，熬了一生，拼了一生；更是无数百姓在苦难中不屈不挠，忍了一生，等了一生。

五代十国的72年，是苦难的72年，是熬出来的72年，是无数人用血泪铺就的72年；而大宋的太平，是赵匡胤以武力打出来的，是钱俶以大义让出来的，是无数贤臣良将尽心辅佐守出来的，是天下百姓用期盼等出来的。《太平年》这三个字，不是一个简单的剧名，是五代十国所有生民的期盼，是柴荣的遗愿，是我一生的执念，更是赵匡胤开国的初心。这世间，总有人见不得苦难，总有人想把乱局打造成太平，总有人为了那太平年，拼尽全力，熬尽一生。而这太平，终究不会辜负那些坚守的人，那些期盼的人，那些为了生民，一往无前的人。

我是冯道，一生盼太平，终见太平归。如今，魂归天地，见这人间烟火，见这盛世繁华，便也无憾了。愿这太平，岁岁年年，愿这生民，永离苦难，愿这中原大地，再也无战乱，唯有太平年。