情人节难忘"初恋情人"——当年的《南方周末》

“最好的陪伴是：你在、我在，一直都在”

题目纯属修辞，应景调侃而已。

《南方周末》创刊至今，好像有三四十年了，如果按人的年龄来看，算是从青葱少年，长成了中年，伴随着懵懂、热血、理想、情怀的青春风采，逐渐被“上有老、下有小、中有考核指标”的无奈和隐忍裹挟，好似中年人三件套中的已经包浆的手串。

口号依旧没有改变，“在这里，读懂中国”。

纷纷扰扰的噪音里，“读懂中国”依然是永恒的话题；而“在这里”，却好像需要加个问号。

我一直很喜欢这句口号，认为这表明的是一种双向互动的办报态度，而非高高在上的“指教”或训导；

“读懂”意味着：有写、有读、有思考、有结论，才算得上文章传播的圆满。

报纸提供资讯，你读了、思考了，然后才懂，而不只是“我告诉你怎样怎样”。

一句口号都如此入脑入心、印象深刻，更何况其他呢？

天下第一最最好

所以，在今天这个娱乐节日，才会想给这个“初恋情人”写一些回忆。

难忘《南周》，大体有三个原因。

难忘南周的第一个原因，是《南方周末》的调查报道。

事实常识、理想风骨、公共精神，是当年南周，用一篇篇内容扎实、犀利克制的调查报道，在人们心脑中留下的道道笔画，经年累月，凝聚成了清晰的印象

当年的《南方周末》，不仅仅以新年献词而出名，比新年献词更早出现的、被人们追看的，是南周的调查报道。

那时常常像追侦探小说一样，有时竟然经历半年、甚至一年多的时间，才能看到调查结果。

当然，那时也有许多报道是没能发表的，南周后来专门出了几本书，讲述没有发表的调查报道及其背后的故事。

例如《后台》三辑，如今光看目录，依然可以感到震撼，第一辑的序就是《“追寻真相”的真相与“没有表达”的表达》。

当时看过就放到了一边，以为以后的调查报道还会更加深入，谁曾想现在这些都成了稀缺、奢侈的代名词。“当年只道是寻常”。

当年《南方周末》的调查报道，展示出公共事件的真相和真因中的深邃内涵，开启平民关心社会治理的公民情怀，全方位呈现新闻调查的立体、多维、深度和温度。

公平正义权利法治公民意识等等概念，更是通过具体事件调查报道，如案例学习一样，从书本走进现实生活。

当年，没有追星、粉丝的感念，很多篇重磅报道的记者是谁，大多不知道名字，即使有署名，也可能是笔名。

记得南周应读者要求，特意安排一期版面，介绍各个版块的负责人、编辑、记者，其他工作人员都有照片，唯独调查记者不附照片或遮挡面部。

所以，南周给人们的印象，就是风格统一、品质如一的报纸整体，而不是对某某记者、某某主编的个人崇拜。

难忘南周的第二个原因，是其娓娓道来、干净利落的语言风格，以及与读者平等对视的沟通理念。

来自南方的《南方周末》，一问世，就自带着一股南国韵味，从众多“老气横秋、正襟危坐”的报刊中脱颖而出。

我从南周才得知：

理性分析、讲事实，并非一定要“一本正经”；

写得“一本正经”的文章，未必讲的就是事实。

有事实，有温度，采用平等视角而不是俯视，使用沟通语言而不是训导口吻，有谁能不爱她呢？

难忘南周的第三个原因，是比较之下更觉其稀缺和珍贵。

那些年，报刊们到底经历了什么，圈外人不得而知，先是多个刊物“失踪”——即使订阅了全年。

没有退订、退款通知，却不再投递。后来是报刊种类越来越少；再后来是屏幕代替了纸张，自媒体大量涌现，再再后来……。

作为读者，看当下各种报刊，其内容深刻性，文字优雅悦读性，都难尽如人意，更难望当年南周之项背。

海边晚霞

对比之下，更觉当年南周之可贵，“能不忆江南”？

多想世事如歌里所唱的“还是从前那个少年，没有一丝丝改变。”

当年的《南方周末》青春激昂，我们也是意气风发，龟飞兔走，年华逝去，怎忍看少年一步步沦为油腻“抠脚大汉”？

但又能怎样呢？岁月饶过谁呢？

终是心不甘、意难平。曾经沧海难为水，除却巫山不是云。

终究心里默默地为其祈祷，为其加油，望他犀利如昨，风骨依然，永远是那个鲜衣怒马的少年。