眼瞅着春节越来越近,本该家家户户贴春联、盼团圆的日子,却接连传来几个让人心里堵得慌的消息——短短一个月里,6位我们熟悉或听过的名人走了。有棋坛的传奇,有演陈真的大侠,还有写过《征服》的音乐人…每一个名字背后,都是一段我们可能在电视里、歌里听过的故事。真的,生命这事儿太无常了,前几天还刷到有人说他们的近况,今天就成了缅怀,忍不住跟着叹气。
![]()
还记得小时候家里人守着黑白电视看围棋比赛吗?聂卫平老爷子就是那时候的“定海神针”啊!1985年中日围棋擂台赛,他临危受命打主将,对面是日本顶尖的小林光一,那时候中国围棋还没那么强,结果他硬是凭着沉着劲儿赢了,“聂旋风”一下传遍全国,连清华北大的学生都为他游行庆祝,这可是真事儿!后来他还连克日方五将,帮中国队拿了三连胜,多少人因为他开始学围棋,常昊他们都是受他影响的少年。晚年身体不好还坚持给孩子上课,谁能想到74岁在北京病逝,棋迷们都哭惨了,这哪儿是棋坛损失,明明是带走了一代人的集体记忆啊。
还有演陈真的梁小龙,“香港四小龙”之一啊!75岁因为心脏衰竭走的,抢救了6小时都没留住。他荧幕上是快意恩仇的大侠,现实里更是个硬骨头——早年因为公开说爱国,被封杀过,事业掉到底也没后悔过一句。晚年在深圳接地气得很,骑电动车逛菜市场,影迷找合影从来都不拒,一点架子都没有。去世前一周还发了十几条短视频,穿着同款蓝西装,一遍遍喊着重判人贩子,为被拐孩子发声,看的人都破防了!他留的告别信更让人哭:“就当我去很远的地方拍电影了,你们替我好好活”。成龙、周星驰都悼念他,网友说这才是真正的大侠,心里装着家国。
写《征服》《执迷不悔》的袁惟仁老师也走了,57岁在台东医院安详离世。可能很多人不知道他的名字,但那几首歌谁没听过?命运对他太狠了,2018年在上海摔了一跤,突发脑溢血,还查出脑瘤,手术完就卧床了,2020年又摔了一次,变成植物人,整整躺了8年。去世前儿女特意去看他,姐姐在他耳边轻声说“会照顾好妈妈”,他才慢慢闭上眼。陈楚生之前在节目里提到他,沉默了30秒就哭了,网友在《征服》评论区说“小胖老师的剧情落幕了,但歌永远在”,这就是音乐人的浪漫吧,作品留着,人就没走。
![]()
92岁的陶玉玲奶奶也走了,就是唱《九九艳阳天》的“二妹子”啊!她演的《柳堡的故事》《霓虹灯下的哨兵》,陪了几代人长大,那甜美的笑容谁能忘?谁能想到她私下抗癌33年,先后得了5种癌症?1993年查出口腔癌,医生说可能毁容,她坚持保守治疗,保住了脸还能继续演戏;后来肺癌、皮肤癌,每次都凭着毅力挺过来了。81岁还笑着说“得病不可怕,关键是战胜它”,三年前录节目还精神着呢,说话中气十足。她的笑和电影里的角色,永远留在观众心里,这才是真正的乐观坚韧啊。
北派相声代表杨振华老爷子,90岁走的。他一辈子敢说真话,思想超前得很,晚年还玩短视频,用新潮方式说相声,圈了不少年轻粉。70年代和金炳昶搭档的《假大空》,讽刺得太到位了,连胡耀邦同志都夸“堪比苏联的《开会迷》”,还被法国教授放进汉学教案里。他的相声从不迎合流量,《油水大》《动物世界》这些,现在听还拍大腿叫绝。90岁还登台演新作,2021年《金牛送福》,2022年《金虎闹神州》,对相声的爱真的刻进骨子里了,直到最后一刻都没停过。
![]()
香港影坛的袁祥仁也走了,69岁,“袁家班”的核心成员。他最经典的是《功夫》里卖《如来神掌》的乞丐,那句“少年,我看你骨骼惊奇”,多少人的童年回忆!但其实他是顶级武指,袁和平的弟弟,自幼习武,《黄飞鸿》里的“竹梯大战”就是他设计的,拿了香港电影金像奖!还去好莱坞给《黑客帝国》《霹雳娇娃》做武术指导,把东方武术的美传给全世界。晚年得肺水肿坐轮椅,还坚持拍戏,2025年拍《红嫁衣》被工作人员抬着进组,还说“想拍到100岁”,这敬业劲儿,真的没话说。
![]()
短短一个月,6位名人走了,各有各的故事,各有各的精彩。有人抗癌几十年笑对人生,有人卧床8年牵挂家人,有人90岁还追着热爱跑,有人一辈子守着爱国初心。真的,生命太无常了,意外和明天哪个先来谁知道?这个春节,咱们多陪陪家人,多吃点好吃的,珍惜眼前的团圆,也别忘了在心里缅怀这些曾带给我们感动的人。
参考资料:人民日报《棋圣聂卫平逝世,享年74岁》;央视新闻《演员梁小龙逝世,享年75岁》;中国新闻网《音乐人袁惟仁逝世,享年57岁》;光明日报《老艺术家陶玉玲逝世,享年92岁》;新华社《相声表演艺术家杨振华逝世,享年90岁》;香港文汇报《袁家班成员袁祥仁逝世,享年69岁》
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.