眼瞅着佛罗里达那个264法案一路绿灯,联邦上诉法院也没拦着;再看看各地接二连三冒出来的那些规定,死活不让华裔买农地、买房子。
要是局势真的搂不住火了,我们这些长着“黄皮肤黑眼睛”的人,到底会是个啥下场?
![]()
目光投向1941年12月,地点是加州的奥克兰。松田家在当地经营着一家叫Wanto Co.的杂货铺。
那时候的松田,拿现在的话说,就是标准的“美国梦”践行者:他是加州大学的高材生,英语说得溜,干活勤快,顾家,一门心思地想融入这个社会,与现在很多在硅谷、尔湾打拼的华人精英没啥两样。
12月7日,珍珠港那事儿炸了。
紧接着第二天,松田干了一件特别“美国”的事儿。他没因为害怕就躲进地洞里,反倒立马找人做了一块巨大的横幅,挂在了自家铺子的脑门上。那上面用巨大的英文大写字母写着:“I AM AN AMERICAN”(我是美国人)。
![]()
这块招牌,不光是个声明,更像是那个年代的一种“掏心窝子”。松田单纯地以为,只要嗓门够大,喊出身份,法律就能护着,邻居就能容下。
结果呢?
1942年2月,罗斯福总统大笔一挥,签了那个著名的第9066号行政令。这一张纸,瞬间把日裔美国人的权利剥了个精光。理由听着特高大上——“国家安全”。
![]()
到了3月,那家挂着“我是美国人”招牌的铺子,让人给强行关了。摄影师多罗西·兰格拍下了那张著名的照片:铺子大门紧锁,那块巨大的招牌还挂在那儿,看着真像个天大的笑话。
松田达郎与他的家人,以及西海岸大约12万日裔,全被勒令滚蛋。拿有的人来说,只给了48小时收拾家当。他们被逼着把攒了一辈子的房子、车子、生意,当破烂一样贱卖。
![]()
他们被赶哪儿去了?
可不是什么度假村,而是像曼赞纳(Manzanar)这种地方——名义上叫“安置中心”,实际上就是集中营。加州的大荒漠里,搭几间简易木板房,甚至好多人直接住进了马厩改的屋子,满鼻子都是马粪味。四周拉着铁丝网,塔楼上的兵端着枪,探照灯整宿整宿地晃眼。
到了这步田地,没人在乎你是加州大学毕业的精英,还是大字不识的渔民;也没人在乎你到底挂没挂“我是美国人”的牌子。只要你血管里流着那边的血,你就是“潜在的敌人”。
![]()
现在的我们,虽然还没惨到那个份上,但那种“被另眼相看”的逻辑,听着是不是特耳熟?
拿佛罗里达州的SB 264法案来说,它禁止中国公民在军事设施附近买地买房。明面上说是为了“反间谍”,可落到实处呢?
银行不敢放贷,过户公司不敢接单,生怕一不小心违了规,还得吃官司。
这与当年的《外籍人土地法》简直就是一个模子里刻出来的。当年的法律也是禁止“没资格成为公民的外籍人”拥有土地,直接把第一代日裔移民的饭碗给砸了。
![]()
当年,日裔被描绘成“潜伏的第五纵队”。现在呢?在某些政客嘴里,咱们在美华人的科研人员成了“技术小偷”,留学生成了“潜在间谍”,甚至我们在社交媒体上讲两句中文,都可能被人扣上帽子,说这叫“不忠诚”。
比起当年把人关进铁丝网,现代的手段更“文明”,但也更阴损:
其一,资产上的“软刀子割肉”: 限制你买房,限制你投资,甚至将来可能找个“制裁”的借口,把咱们普通人的账户给冻了。
其二,职场上的“隐形墙”: 搞AI的、搞芯片的、搞生物科技的华人工程师与科学家,可能会发现自己慢慢被边缘化,或者莫名其妙地过不了背景调查。
其三,社会性死亡: 就像当年的松田达郎一样,你越是拼命想证明自己“无害”,主流舆论越是用放大镜盯着你找茬。
![]()
历史提了个醒,当“国家安全”的大旗一拉起来,宪法里的那些权利往往是第一个被牺牲的。当年进集中营的日裔,一大半都是拿着美国护照的公民。
中美关系这艘大船还在风浪里晃荡。咱们作为船上的乘客,掌不了舵,但至少得懂得看天色,懂得先把救生衣穿身上。
只有心里头清醒,才能活得安稳。
![]()
参考文献: Historical Record of Tatsuro Matsuda: Library of Congress, "Wanto Co. store, Oakland, California," photographed by Dorothea Lange, Mar. 1942.
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.