老家河南：以前每年这个时候，家家户户都在干这件事情

——老家河南，乡村记忆和生活故事

01

说着说着，今天都已经腊月二十七了，此时的你回到家乡了吗？

人类的大迁徙活动，曾经对于很多人而言，好似和自己没有关系，它们只存在于电视里。这才多少年呢，我们早已是“春节迁徙队伍”中渺小的一员。

小年以后，打工人陆续放假，千里迢迢奔赴家乡，最近的我们多在路上。但是一二十年前，可不是这样，那时候多数人都生活在家乡，进入腊月以后，开始为新年做准备。

在我印象里，比较深刻的记忆是关于做馒头的。在我的家乡，做馒头，曾经像一个盛大无比的节日一样。

02

小时候，过年前农历腊月二十五到大年三十之间这几天，河南豫东农村各家就开始大张旗鼓、声势浩大地发面、蒸馒头。

清洗盖馒头用的棉毯、麻布，还要清扫一个小床，垫上厚厚、轻软的麦秸杆。灶火窝里也堆满了柴禾，有玉米芯、玉米杆，还有粗壮的树木疙瘩等。

人们筹备做馒头前期各项事宜，做得一丝不苟，仿佛要举办一个盛大节日，样样思虑周全。

到了做馒头这天，清晨天未亮时就开始发面、和面，满满两大盆，将发面盆放在温暖的灶火窝边，让它更快发酵。

03

平时家常吃的馍，是揉搓面后，直接切成长方形的块状，豫东老家叫“卷子”。

但是过年的馒头讲究些，是标准的圆滚滚的馒头，做起来费时费力，所以村里几家关系好的邻居，都会彼此相互帮忙，今天给你家蒸馍，明天给我家蒸馍。

邻居二奶奶、大娘、婶子知道我家要做馒头，也早早过来帮忙，在宽大的案板边找个位置坐下，一边唠着家长里短，一边从大盆里挖出一团面，开始揉搓，再分成大小近似的面剂子。

把面团稍微揉搓成圆球，而后左手大拇指和食指，分别放在面团的顶部和底部，轻轻捏住面团，右手手掌伸开，将面团轻轻转动，让它在案板上原地转圈，几圈以后，面团成了圆柱型，把馒头团扶正，再用双手捧住馒头坯子，在案板上再转几圈，馒头坯子底部平整，顶部是个小山丘，标准形状的馒头成了。

馒头做好后，一个一个排列整齐，放在铺了麦秸杆和棉被的小床上，上面盖一层面布，再盖一层轻薄的被子，坐等馒头饷好。

04

发好的馒头放到大锅里蒸，添足了柴火，旺火烧。20多分钟后，麦香渐浓，馒头特殊的香味，随着热气腾腾的水蒸气层层涌来，烧火的我们已经开始吞咽口水。

儿时，有多少孩子站在蒸馍锅边，等着那片焦香的焦馍片？

馒头发酵膨胀后，相互拥挤、挤压，在边上的馒头被迫贴到了锅边缘，在猛火蒸烤过程中，贴着锅面的面，烤成了焦香酥脆的馍ge za er（河南方言）,小时候，我恨不得我们一锅都是馍ge za er。这块贴锅的馍ge za er，干焦，越嚼越香，带着浓郁的麦子香气。

馒头蒸好，直接吃，不用就菜，有面粉的清甜感，有嚼劲，是现在心心念念的味道。

05

吃过自己母亲做的地锅手工馒头的孩子，对城市里那种超级蓬松、无麦香的馒头实在是爱不起来，那馒头可以续命、可以果腹，唯独不能抚慰漂泊游子的心。

晾凉后的馒头，装进麻袋里，留着过年吃，一直吃到正月十五后，这期间一般不允许蒸馍了，所以家家做馒头都做的很足量。

河南的冬天干燥，馒头在房间里会慢慢风干，馍皮越来越厚，越来越硬，哈哈哈，这时候我们一般就开始抱怨父母：蒸恁多馒头干啥，明年别蒸了！

好了，现在终于如愿了，父母不再蒸馒头，我们这群长大的孩子，开始一遍又一遍怀念爸妈做的馒头了。

图片来自网络，侵删

作者：这有温暖的乡村记忆和真实的凡间生活，老乡爱看的号，认准此号，欢迎关注！