地球上最特殊的两个国家，一个没有时间，一个被世界遗忘

挪威北部的索马诺伊岛，因极昼极夜的特殊气候，居民丢掉钟表凭感觉生活——夏季69天太阳不下山，凌晨2点还能在阳光下散步；冬季从11月到次年1月，头顶是舞动的极光，时间成了心跳的频率，没有通勤压力，只有随性的节奏。

在南太平洋上，新西兰像两片漂浮的岛屿，构成了世界边缘的国度——方圆1600公里全是大海，离最近的澳大利亚也有1600公里，东面直到巴塔哥尼亚都没有陆地，常常从地图上“消失”。27万平方公里的土地上，只有460万人，比很多城市还少，绵羊却有3000万只，一人能分6只。乡下的田野里见不到耕田的农民，满山遍野的牛羊自己吃草，连蛇都没有——1000万年前形成陆地时，蛇没跨过大海，法律也禁止带蛇入境，发现要判刑。

这两个相隔17637公里的国家，有着惊人的相似。都人少羊多：挪威卑尔根的市中心，工作日街上大多是游客，周末商场打烊；纪念品店不卖明信片，却满是羊毛内衣、帽子，是普通家庭的必备。新西兰的公路常被羊群挡住，绵羊油是游客必带的伴手礼。都把自然当宝贝：新西兰的徒步线没有台阶、扶手，爬《魔戒》里的瑙鲁霍伊火山，山顶的湖像天空掉下来的；挪威的布道石，600米悬崖不设围栏，暴雪天爬上去，风卷冰粒刮脸，却能见到日光穿云射进峡湾的震撼，脚下是一平如洗的海面，那一刻只觉自然对挪威太过垂爱。

它们的自然景观像上帝打翻的调色盘。挪威有松恩峡湾，世界最长最深的峡湾，加油站买华夫饼都能拍到湛蓝的海；新西兰有米尔福德峡湾，湖水碧绿与蓝天相映。还有极光：挪威北部能常看到流动的极光，斯瓦尔巴群岛离北极620英里，北极熊比人多，坐阿拉斯加犬拉的雪橇看极光；新西兰的极光也不逊色，星空下的极光更添韵味。

新西兰的山地丘陵占75%，坎特伯雷平原是最大的平地，却有1万多个牧场，奶粉黄油出口全球。地理隔离让它成了净土，没有外来生物威胁，空气清新，像远离纷争的世外桃源，屡次被评为最适合居住的国家之一。而挪威的峡湾、冰川、布道石，每一处都藏着自然的惊喜，连自驾200公里都要走6小时——沿途的雪景、彩色小木屋、云雾缭绕的山腰，每一眼都是诗。

挪威的索马诺伊岛没有时间，新西兰在世界边缘，它们都被自然偏爱着，一个把时间过成心跳，一个把孤独过成宁静，成了地球上最特别的两个国度。