1971年，在峨眉山新兵连，我们完成了从百姓到军人的蜕变…

峨眉练兵

吴怀德

戎装酷训笑峨眉，

山林葱茏赞兵美。

佛地合唱拉练歌，

日月伴随走操队。

怀德忠诚追武穆，

心红眼亮学松梅。

汗血砥砺戍边志，

雄兵强军壮国威。

1971年元月3日，我们几经汽车、轮船与火车的辗转，终于抵达四川峨眉山。踏入新兵训练基地，放下肩头相伴数日的行囊，浑身顿感一轻。

峨眉山雄峙川西南，自古享有“山之领袖”美誉。北魏郦道元在《水经注》中写道：“去成都千里，然秋日澄清，望见两山相对如峨眉，故称峨眉焉。”这里不仅是天然植物王国、动物乐园，更是中国佛教四大名山之一，普贤菩萨的道场，以“雄、秀、神、奇、灵”闻名于世。

四川盆地物产丰饶，紧依青藏高原，是西藏边防重要的后勤保障基地，也是部队新兵训练的理想之地。我们在此扎营，与峨眉结下一段特殊的军旅之缘。

当时，位于此地的唐山铁道学院（今西南交通大学）成为我们新兵连的驻训点。学院绿树成荫，曲径通幽，红墙灰瓦的建筑依山而建，半掩于林间，为这座佛教名山增添了别样的书卷气息。露天电影院所在的山坡上，几栋空置的学生公寓成了我们的临时营房。楼下堆着红砖、稻草，摆放着扫帚拖把，静静等待着新兵的到来。

抵达后，新兵连重新编组。我这个“半吊子”初中生，竟因“有点文化”被编入三排十五班，还受命负责办墙报。为了不辜负期待，我使出浑身解数，在信笺纸上写下“为祖国练功夫，为人民当好兵”“平时多流汗，战时少流血”等标语，宣传训练中的好人好事，墙报倒也办得有声有色。

十五班全是湖北荆门县的老乡，个个精神，人人要强。虽然整体文化程度不高，但大家学习认真，训练刻苦，后来有三位分配到汽车排，五位退伍后安置在荆门城区。

班里几位战友，我至今记忆犹新：

陈振雄，1950年生，中等个子，机灵爱笑，是我新兵连的班长。他服役于西藏海拔最高的马拉山，退伍后进入荆门330水泥厂，一家人生活美满。他常笑称自己一生与“高”有缘：戍边站位高，国企待遇高，眼界格局高，福星高照福气高。

官德祥，1951年生，学习勤奋，工作踏实，在部队最先入党、提干，历任班长、司务长、指导员。转业到荆门市油脂食品厂后，依然保持着军人作风，深受好评。

丁大纯，1952年生，训练突出，成为一名高原汽车兵，多次受奖。退伍后在荆门市第一汽运公司工作，始终以军人标准要求自己。他的孙子受其影响，大学毕业后投身武警部队，接续了保家卫国的情怀。

贺常玉，也是1952年生，入伍时识字不多，家信都得请战友代读。但他肯下功夫，不仅学会了读写，还钻研汽车技术，成为首长驾驶员，后来转为志愿兵。复员后在荆门市东宝区人民法院担任警车司机，工作勤恳，屡次被评为优秀。

新兵的第一项任务是打扫营房、整理内务。农村出来的小伙子们干起这些活来得心应手，半天工夫，原本空荡的公寓便焕然一新。宿舍不大，二十平方米的空间挤着十个人的地铺，中间只留一条窄道，进出都得踮脚侧身。

内务整理是军人作风的直观体现，副连长荣尚成亲自示范，要求极其严格。大家埋头折腾，被子叠了又拆，拆了又叠，却总难达标。后来我悄悄去隔壁班“取经”，才学会捋直被线、掐出棱角的窍门，回来一试，果然见效，这才通过了检查。

用水是另一大考验。一个团的新兵洗漱，自来水供不应求，山溪便成了大家的“露天浴室”。早晚时分，溪边总是热闹非凡。我曾在拧开水龙头时，被积存许久的锈水喷了个满脸黄浆，白毛巾也成了擦车布。

峨眉的春夜依然寒冷。水泥地上铺着稻草和毛毡，却隔不住地气的冰凉。熄灯号响，必须立即就寝，满屋的汗味、脚臭与樟脑丸气息混杂，更是考验。好不容易安静下来，鼾声、磨牙声、梦话声又此起彼伏，宛如一场夜间交响，让尚未入睡的人辗转难眠。

那些日子，虽苦犹甜。在峨眉的山林佛韵之间，我们完成了从百姓到军人的最初蜕变，也为奔赴雪域边关，埋下了第一颗精神的种子。

(注：文中插图均来自网络)

作者简介：

吴怀德：1953年9月出生，原湖北省荆门县马良区吴集公社吴集大队人。1970年12月入伍，分配到西藏军区后勤部藏字603部队（后为日喀则大站）。历任战士、班长、助理员、指导员、协理员和政治教导员。1988年转业到湖北省，历任荆门市劳动人事局办公室主任、市新闻出版局科长、市新华书店总经理（副处）、湖北省新华旅行社总经理、湖北省新闻出版学校副校长。退休后聘为湖北省建藏援藏协会建藏一部（退役军人工作部）部长。

作者：吴怀德