欧洲会议全场起立致敬！美国法官怒斥：自家政策反复太荒唐

历经四十年研究与十余年联邦资助，“住房优先”倡导者萨姆·岑贝里斯在美国政坛再度沦为“异类”。

在向全球各大洲推广“住房优先”理念的第四个十年来临之际，美国学者萨姆·岑贝里斯遭遇了前所未有的困境。这项旨在帮助无家可归者的方案，曾让各国政府与非营利组织达成共识：住房是一项基本人权。然而现在，他却遭到了美国联邦政府的严格审查。

上世纪90年代，岑贝里斯提出了一个朴素的理念：流落街头的人们渴望且应当获得无附加条件的安居之所。若辅以可及的心理健康与成瘾治疗服务，以及持续关怀的个案管理，绝大多数人便能长期保有住所。

他的研究证实了这一理念：根据多项研究数据，“住房优先”模式能使至少85%的受助者在12或24个月后仍保持住房稳定，该比例远超其他所有现行方法。

今年10月，在美国加利福尼亚州圣莫尼卡的公寓里，岑贝里斯向我讲述了他近期一次“令人大开眼界”的经历。

他当时正准备通过视频会议平台Zoom进行一场关于无家可归与健康关联的演讲。这类演讲他已进行过数百次，此次受众是由美国国家医疗法律合作中心邀请的数十位医生和律师。活动组织者告知他，资助该活动的联邦机构——美国卫生资源和服务局（HRSA）——要求提前查阅并审核他的幻灯片。

当岑贝里斯收到退回的修改稿时，整份材料布满了红线标注。美国联邦官员删除了多处关键内容：包括涉及种族歧视性政府政策是无家可归成因的论述，“减害”和“创伤知情”等专业术语，以及他作为“住房优先”倡议创始人的身份说明。

面对此景，活动组织者当即决定：为避免修改内容，将不再使用联邦资金支付本次活动费用。

这段经历令岑贝里斯深感震惊。“这是一个大国，”他对我感慨道，“竟然有人有时间逐页审查我的幻灯片，实在令人毛骨悚然。这无疑是当头棒喝。”

该事件折射出美国特朗普政府正试图在国内废除岑贝里斯耗费毕生心血建立的政策体系。联邦政府转而推行被称为“治疗优先”的传统方案——该方案基于一种前置理念，即“无家可归者必须先解决成瘾、精神疾病等问题，才能获得住房资格”。

历史数据表明，该方案成效甚微，其住房留存率远低于“住房优先”模式的一半。

今年夏天，特朗普以《终结美国街头犯罪与混乱》为题签署行政令，将这一新政策正式立法。该行政令点名批评“住房优先”模式“降低了问责优先级”，并宣称联邦资金绝不会支持岑贝里斯的理念。

这一政策逆转发生在联邦政府持续支持该项目十年、相关研究历经四十年之后。在此期间，“住房优先”理念已融入全美各州的无家可归者援助计划。

数据显示，美国住房和城市发展部（HUD）与美国退伍军人事务部合作，通过“住房优先”策略使美国无家可归退伍军人数量从2009年的73,000人大幅降至2020年的36,000人。在美国威斯康星州密尔沃基市，该策略助力无家可归者数量从2015年的1521人降至2024年的885人，降幅达42%。

HUD于去年11月提出削减永久性住房补贴资金的提案，拟削减三分之二的拨款。这项至少25亿美元的削减计划，可能直接危及17万人的住房保障。

特朗普对“住房优先”政策的排斥并非无端而起。早在保守派智库传统的“2025计划”呼吁终结该政策时，反对声便已浮现，这一立场自特朗普首个任期延续至今。

这些批评暗含特定的意识形态倾向：首先，如“2025计划”所言，“住房优先是极左理念，其前提是认为无家可归主要源于个人处境而非行为问题”。

换言之，保守派认为街头生活的根源在于个人自身——与可负担住房短缺、生活工资不足等结构性问题毫无关联。无家可归者被视为危险群体（尽管事实是他们更可能成为暴力犯罪的受害者而非施暴者），因此必须将其清除出城市街道，安置于机构环境中。

保守派批评中的另一条主线逻辑是：既然无家可归现象依然存在，那就证明“住房优先”政策无效。

我们必须让人们明白，这不仅仅是房屋钥匙的问题

11月初，在德国柏林，一位来自西班牙巴塞罗那的年轻社工在会议间隙兴奋地找到岑贝里斯。她刚用六个月时间在工作中实践“住房优先”理念，渴望与该理念创始人合影。

当时，我们正参加由岑贝里斯及其德国、美国同事主办的首届欧洲“住房优先”会议。这场盛会汇聚了来自20余个国家的社工、政府官员、项目管理者及曾经的无家可归者。

我与岑贝里斯相识已有二十年。21世纪初在美国拉斯维加斯报道无家可归者问题时，我关注到了他的工作。此次我随他来到柏林，旨在记录他的理念在此地的反响。

类似的手机合影场景在会场反复上演，仿佛这位身高六英尺、身材瘦削、留着短灰胡须、受过心理学训练的学者，是某位巨星或摇滚乐手。他似乎很享受数百名与会者的关注与热情——这些实践者或研究者应用其方法的时间跨度从数周到十余年不等。76岁的高龄与膝盖手术的双重压力，丝毫未减其工作热情。

但他仍忍不住对比在美国“遭受攻击”与在德国吸引泛欧洲听众的巨大反差。

“这很有趣，”他告诉我，“三十五年前我刚开始做这件事时，在美国被视为异类。传统体系的会议不欢迎我。后来我积累了大量数据，坚持不懈，‘住房优先’最终成为主流。如今却又回到了原点。我在欧洲成了英雄——在美国却又成了异类。”

会议汇聚了法国实施15年的“住房优先”项目负责人及英国推行11年的项目代表。两地成效与全球其他地区相当：参与者在项目启动后12至36个月内维持住房稳定的比例均达80%以上。

与会专家及代表们深入探讨了实施中的挑战：爱尔兰面临经济适用房短缺，丹麦在协调心理健康与成瘾服务时困难重重，英格兰则存在资金不确定性。法国等国的多位参与者也担忧无家可归者数量的持续攀升。

但与美国高层的现状形成鲜明对比的是，与会者对该模式的信念坚定不移。

欧盟执行机构住房工作组成员斯特凡·里普卡向听众阐明其机构立场：“获得可负担住房不应被视为特权，而应是基本权利”——这正是“住房优先”的核心理念。“欧盟委员会将继续通过政策、资金和数据支持‘住房优先’模式，”他承诺道。

为期两天的活动还包含若干实务研讨环节。来自奥地利萨尔茨堡的一位青年向爱尔兰研究员琳恩·卡希尔提问：“服务期限多长？”

坐在我身旁的岑贝里斯鼓掌轻声赞叹：“太美妙了。”他补充道：“我们必须让人们明白，这绝非仅仅是房屋钥匙的问题。”

而在美国本土，服务无家可归者的项目正弥漫着令人不安的低迷情绪。

某非营利组织负责人透露，该机构预算达数百万美元，采用“住房优先”模式后，数百名曾无家可归者在入住24个月后仍保有住房的比例超过90%。但他表示不愿以个人名义公开批评特朗普政府。

尽管该组织部分资金来自HUD，但他担忧特朗普政府整体削弱“住房优先”政策的举措。由于其项目同时使用联邦资金提供心理健康服务，他担心这部分资金也会成为削减目标。这位负责人指出：“（政府）行为难以预测，我们不知会遭遇何种对待。”

“我们陷入这种境地令人痛心，”他表示，“他们完全是出于意识形态驱动，根本没有经过深思熟虑。”

岑贝里斯目睹这种恐惧正扼杀全美的非营利组织。“各机构都在设法保持低调，”他将联邦政府对待“住房优先”模式的做法，比作其试图在大学中根除“多元、公平与包容”（DEI）实践的行径。

这种恐惧已蔓延至负责租赁补助资金的HUD，以及其他资助关键服务的联邦机构。例如今年1月，特朗普政府宣布将削减全国近20亿美元的心理健康与成瘾治疗服务经费，虽然次日便撤销了该决定，但震慑效应已然形成。

“这种态度就是：别惹人注意，否则他们会削减你的资金，”岑贝里斯直言。他发现自己现在耗费大量时间应对政府的政策动向。今年春季的美国“住房优先”会议主题定为“艰难时期的住房优先：坚守初心，勇往直前”，重点将探讨在联邦政府严密监控下如何实施该模式。

美国存在的惩罚性思维在欧洲并不存在

多位专家向媒体表示，特朗普关于无家可归问题的行政令正引发深远影响。

“眼下处境令人心灰意冷……”美国全国消除无家可归联盟首席执行官安·奥利瓦坦言。这位深耕无家可归问题三十年的专家（其中十年任职于HUD），其领导的政策研究机构正是针对住房资金问题起诉联邦机构的两起诉讼案之一的原告方。

奥利瓦承认，自21世纪初“住房优先”模式在美国主流化以来，执行层面的问题确实显现。例如，HUD资金申请者为获取补贴，往往虚报采用该模式，却在心理健康服务等环节偷工减料。“有些项目标榜‘住房优先’，却未能忠实践行该模式，”她指出。

但现任政府并未提出改进方案，反而基于“无家可归者在解决心理健康与成瘾问题前不配获得永久住房”的理念，推动政策彻底转向。奥利瓦指出：“我们正倒退回八九十年代那些既无效又无法提供永久住房的旧模式。”

美国纽约大学银色社会工作学院教授黛博拉·帕吉特自80年代便与岑贝里斯相识。“当年我认为‘住房优先’是个疯狂的主意，”她坦言，“但后来它被证实有效——如今却遭受质疑。”

这位研究者列举了美国、加拿大、瑞典、意大利和瑞士数十年来关于“住房优先”的研究，其结果与岑贝里斯的研究“惊人地相似”：约85%的受助者得以安居。

帕吉特指出，保守派的攻击源于“住房优先”触及了美国社会的敏感神经：“我们既希望帮助他人，又要求他们自力更生。”

编写《欧洲住房优先指南》（现已译成12种语言）的英国学者尼古拉斯·普莱斯指出，在欧洲推广该模式的机构成功突显了其成本效益——长期无家可归者流落街头时，因频繁使用紧急医疗服务及与司法系统产生交集，往往给社会造成巨大负担。

他指出，特朗普政府行动背后的保守派论调——既然无家可归现象依然存在，那么“住房优先”必然失败——实属“极度不合逻辑”。“这好比说‘既然人们还会生病，何必需要医生？’”

岑贝里斯及多位受访专家指出，右翼论调忽视了诸多结构性因素。专家们强调，无家可归现象持续加剧源于可负担住房短缺、社会服务削减，以及各级政府普遍对“住房优先”策略投入不足。其他因素还包括芬太尼流行病与日益加剧的经济不平等。

普莱斯警告称，若美国继续推行特朗普行政令所列政策，“无异于倒退回伊丽莎白时代的《济贫法》”。他所指的是17世纪的英国法律，该法允许当局对拒绝劳动的健康者实施监禁或罚款。

“削减实际有效的援助措施，将带来巨大的人力、财政和社会代价，”他强调，“这涉及更深层的拷问：我们究竟想要建立怎样的社会？”