拎个火熜过冬天

过了小雪，大地寒意泛起。皖南歙东的取暖神器——火熜，从杂物间被拎出来，拍去了灰尘，装入炭火，成了与村民朝夕相处的过冬好搭子。

火熜的外观，类似菜篮或是竹篓。菜篮是长方形的，火熜则是圆滚滚的，都是由细细的竹篾编制而成，程序几乎一样。唯一的区别，菜篮编好之后，拎着就可去洗菜。火熜，要塞进去一个泥的或铁皮的火钵来盛放炭火。孩子用的火熜，还要加个蜘蛛网似的铁丝盖。

一

冬日的清晨，进初中的少年读书郎蹑手蹑脚下楼进厨房。火钵移出来，铲出部分隔夜的余灰，将新烧的杂木炭倒入半钵，锅熜前的杉树枝或刨花抓一把，“呲啦”火柴一划，小小的火苗烧起来，引火柴慢慢暗淡下去，深红或浅红的炭火闪闪烁烁，拎起来抡圆手臂晃悠，几圈之后，炭火明亮，再撒上一层薄薄的隔夜的灰。

从热水瓶里倒水，刷牙洗脸，拎上火熜去学校。巷弄里一片漆黑，摸索着前行，火熜里小小的炭火，温暖着早行的读书郎。“啪！”荧光灯亮起来了，书翻开在桌面上，双腿夹着火熜，手摸着稍微滚烫的火熜盖，管不了那么多了，书读起来！

一个人的声音，很快是两个人的、三个人的……琅琅的读书声中，暖气泛起。木框的玻璃窗户，一夜的冷风吹拂，教室里冷冰冰。火熜踩到脚底下，双手端着书。山村少年不敢懈怠。

40分钟早读下课，跑回家吃早饭。父母准备的火熜炭火丰裕，盖子都翻过来。最希望家里做苞芦粿，吃两个，火熜盖上放一个，快快乐乐上学去。教室里四溢的香气，烤粿的，烤山芋的，各种味儿，弥漫着。

课间的快乐，你尝我的粿，我吃你的山芋，热热闹闹，开开心心。下午进校，火熜是不带的，到了晚自习，几乎人手一个。灯光下做着作业，听着老师上课，暖意融融，舒心畅快。懈怠或思考的时候，火熜夹在大腿间，抬头看着老师上课，惬意得很。

手烘火，一只手写作业，作业簿随之倾斜过来。老师看着那歪歪扭扭的字，气不打一处来。火熜没收，拎到讲台前，或是教室后。上课时，不许烘火。不管家长是谁，一视同仁。

鞋底热了，阵阵的暖意，双手也感觉不到多冷。只是不知不觉间，手碰到大腿内侧，疼！炭火在日积月累中，烤伤了皮肤。睡前看时，通红一片，不能触碰，到来年夏天，还是火灼的暗红痕迹。

二

火熜，是读书郎的必备，也是无奈的。那年月，基本上是一条单裤，或是两条裤叠起来穿。棉毛裤、卫生裤、劳保棉鞋，是后来才有的词语。不用火熜，哪能对付得了冬天呢？

早饭烧好，读书郎一个人一个火熜拎着走了。山上干活的，穿上火熜烤热的解放鞋、布鞋，就上田里地里去。出门前，火熜里压块石头，或是陶钵炖个啥，旧的湿毛巾盖着，微微的炭火，到中午热乎乎的。

河塝田埂的破损，在冬天维护。上工的，多是村里年过六旬的老人。火熜拎一个去，放两个粿或是山芋，还有搪瓷茶缸带上。腰布盖在火熜上，手到里面烤一烤，吃口热粿或山芋，喝口水，力气就有了。

山村温度低，山脚的风大，关上门来看电视，没有火熜可不行。一人一个，寒意从脚底侵入，两股战战，缩着身子，坐小板凳上，人尽可能地贴近火熜，不给一丝的暖意散去。像一只略弯腰的企鹅，踞在那里。几个人围坐着，看似闲聊，也是围团取暖。

冬日暖阳光的墙根下，村人闲散地坐着，站着的手臂交叉挎着火熜，或蹲着提拎着火熜，一个个焦黄的玉米腌菜粿放在上面，丝丝缕缕的热气中，隐隐约约的香气出来。几个人靠在一起，“脚踏一盆火，手捧苞芦粿，除了皇帝就是我。”那种乡村的快乐与自足尽在其中。

三

拎火熜的少年长大了，离开了山里。厚实的衣物罩在身上，感觉不到多少的寒意。县城、省城的小家开始有了空调，烤火盆、火熜开始慢慢地成了历史的记忆。

假日里得闲回家，看着堂屋的火熜，不自禁地走过去，拎起来，靠着老人的身边坐下，火熜熟练地夹在两腿之间。拎的是火熜，其实应该是少年时代的回忆。

火熜在那里，不去拎一拎，手里少了点什么，心里感觉都空落落的。在外面无论做什么，回家了就还是当年的那个少年。拎个火熜，与家人一起谈天说地，那才是亲情，才是暖意。

拎个火熜过冬天，不知不觉，过成了少年的期许，过成了老人的幸福。

原标题：《拎个火熜过冬天》

栏目主编：陈抒怡 文字编辑：陈抒怡

来源：作者：江红波