一巡灭四船，七出二十杀！“光腚艇长”，“潜艇之王”的传奇一生

在太平洋的深海中，隐藏着无数秘密。2006年7月，俄罗斯“火花”号潜水队在日本北海道与萨哈林岛之间的拉彼鲁兹海峡，意外发现了一位沉睡的勇士，揭开了一个尘封63年之久的秘密——美国海军传奇潜艇“瓦胡号”（SS-238 Wahoo）的最终安息之地。这位曾经令日本海军闻风丧胆的“深海猎手”，此刻就静静躺在65米深的海底，等待着历史重新讲述它的故事。

传奇潜艇“瓦胡号”（SS-238 Wahoo）

1942年2月14日，当大多数美国人还在享受情人节的甜蜜时，旧金山马雷岛造船厂却迎来了一位特殊的“情人”——刚下水的“瓦胡号”潜艇。讽刺的是这艘以夏威夷瓦胡岛命名的潜艇，正是为了向那个偷袭珍珠港的“远东岛国”复仇而生的。海军高层给它的命令直截了当：开展无限制潜艇战！

下水仪式

于是首任艇长马文·肯尼迪中校就带领一群热血沸腾的年轻人开始了这场海底猎杀游戏。1942年8月23日，“瓦胡号”满载弹药驶入太平洋，目标直指日本人的“珍珠港”——特鲁克环礁。这座被珊瑚礁环绕的环礁是日军花重金打造的“太平洋堡垒”，重型战舰难以靠近，海空力量十分强大。盟军当时没有轰炸机基地能覆盖这里，潜艇成了唯一的反击武器。

特鲁克群岛位置

“瓦胡号”的首次巡逻就像新手闯副本，虽然满腔热血却经验生疏。9月6日，瞭望员发现一艘日本货轮，肯尼迪中校下令追击，接连发射了三枚鱼雷全部落空。那艘货轮眼见对手是个小白，竟然竟转向试图撞沉潜艇。肯尼迪舰长只能苦笑道：“我的鱼雷是来相亲的，不是来结婚的。”

逃跑之后“瓦胡号”继续寻找目标，但是此后的一个多星期毫无所得。艇员们急得抓心挠腮，像年轻猎人扛着枪进了森林，却连只兔子都没看到。更惊险的是9月14日傍晚，瓦胡号遇到了一次可怕的故障。一号前发射管的鱼雷竟然如幽灵般自行启动，径直冲破舱门卡在那里，半截弹头露在艇外，就像潜艇头上顶了个“定时炸弹”。此时只要被日军发现，一枚深水炸弹就能让它葬身海底。要是其他潜艇恐怕早就打道回府维修了，然而“瓦胡号”的疯子们偏不回家，倔强的复仇之火压过了恐惧，他们决定顶着这枚可怕的故障鱼雷继续狩猎。

9月14日夜晚，转机终于来临。当6438吨的日本货轮“鸭川丸”出现在潜望镜视野中时，肯尼迪艇长立即兴奋地发射了4枚鱼雷。结果，前3枚鱼雷又失手了……当大家都以为尴尬又一次上演时，没想到日本舵手竟然冲出来帮忙。他在慌乱中转向，竟然主动将船体横在第4枚鱼雷航线上。

一声惊天巨响，这枚鱼雷精准命中船舱，引爆了运载的弹药，货轮瞬间变成一朵绚丽的烟花，然后迅速沉入海中。护航驱逐舰气急败坏地冲过来，对着海面疯狂投掷深水炸弹，使整片大海都在震动。但肯尼迪艇长早有准备，提前让潜艇潜到230英尺深处的温跃层中，借助温度梯度层的“隐形斗篷”躲过声呐搜索，从容逃脱。

12月14日的“光腚艇长”更让人好笑。当天早上一艘日本I级潜艇大摇大摆地从瓦胡号船头驶过，肯尼迪艇长刚洗完澡，听到警报声根本来不及穿衣服，就那么一丝不挂、浑身湿漉漉地冲到潜望镜前，在800码近距离发射了三枚鱼雷，打的日军潜艇措手不及。这场戏剧性的战斗后来也成为艇员们津津乐道的谈资，毕竟艇长的屁股可不是谁都能看到的。

1943年1月，达德利•莫顿中校接替肯尼迪成为新艇长。如果说肯尼迪是一位谨慎的猎手，那莫顿就是位天生的“疯子猎人”。他在澳大利亚布里斯班对全体船员发表了坦率又残酷的讲话：“这次巡逻我们可能无法返回，如果有人想留下，现在就可以。”结果没有人选择留下，勇士们可能在想：“跟着莫顿，要么成英雄，要么成传说，反正不会无聊。”

达德利·W·莫顿中校

莫顿和大副理查德·奥凯恩成为二战中最默契的潜艇搭档。莫顿是个极具胆识的指挥官，用海军历史学家的话来说，他“对海上或海底的任何事物都无所畏惧”。而奥凯恩心思缜密，操作潜望镜的技术炉火纯青。两人一刚一柔让“瓦胡号”发挥出最大潜力，成为太平洋上锋利无比的深海利刃。

1月24日，“瓦胡号”在新几内亚东海岸发现日本“春雨号”驱逐舰。依祖制，前四枚鱼雷继续打偏，关键时刻第五枚鱼雷精准命中“春雨号”，将它炸得遍体鳞伤。瓦胡号则在敌机赶到前迅速逃向公海。

春雨号被击中瞬间

1月26日，“瓦胡号”又干了一票大的。当天清晨艇员发现一支由三艘货轮组成的日本运兵船队，莫顿指挥潜艇先用鱼雷和甲板炮击沉两艘，又把第三艘9684吨的“有明丸”运输船打成重伤。重伤货轮试图逃跑，“瓦胡号”紧追不舍，终于在下午3点左右追上了它。

此时它正在一艘油轮的护航下艰难前行。莫顿心中暗喜，眼珠子一转，迅速下令先击沉那艘护航的6515吨的“満珠丸”油轮。然后指挥潜艇转向，准备再收拾那艘重伤货轮。只是人算不如天算，关键时刻一艘前来支援的日本驱逐舰从潜艇左舷冲了过来。

76mm甲板炮

莫顿深知驱逐舰厉害不敢托大，赶紧让“瓦胡号”潜到深处，然后绕过驱逐舰搜索，准确预判货轮航线，抄近路悄悄潜伏过去。当日本货轮从艇尾3000码处经过时，“瓦胡号”突然浮出水面，莫顿仔细瞄准，下令艇尾鱼雷舱发射最后两枚鱼雷。经过漫长的令人窒息的三分钟后，两枚鱼雷准确命中，将“有明丸”和它装载的大量步兵增援物资全部送入海底。

2月23日“瓦胡号”开始第四次巡逻，创造了自己的高光时刻。在中国黄海这片日本人以为安全的后院，莫顿率领潜艇像幽灵一样神出鬼没。3月19日清晨，当一轮朝阳为一艘日本大型货轮披上绚丽红妆时，莫顿挥舞着装有新型托佩克斯炸药弹头的鱼雷发动了攻击。爆炸声之大，连经验丰富的潜艇兵都被吓了一跳。不到三分钟，4065吨的“难波丸”就只剩下了漂浮碎片。艇员们面面相觑：“这新鱼雷是吃了兴奋剂吗？威力咋这么大！”

22日早上8点，他们梅开二度击沉了5725吨的“鸟取丸”。此时海上风暴骤起，莫顿非但没有躲避反而转向朝鲜镇南浦港继续狩猎。下午时分，莫顿和战友们上演帽子戏法，又击沉了第三艘日本货轮，斩获满满一碗“丸“子。

潜望镜里的日本货轮

24日日落时分，在大连港近海一艘日本大型油轮缓缓驶出。莫顿逼近到1700码距离发射三枚鱼雷，将7499吨的”昭洋丸”变成火海，照亮了大连港的夜空。莫顿看着海面上漂浮的残骸，淡定地说：“看来今晚大连不用开灯了。"

1943年9月，莫顿带领“瓦胡号”执行第七次、也是最后一次巡逻。这次任务极为凶险，要潜入被视为禁区的日本海狩猎。莫顿和79名艇员没有任何犹豫，像勇闯虎穴的勇士义无反顾地出发了。在严格的无线电静默下，“瓦胡号”在日本海击沉了至少四艘日本船只，包括9000吨的运兵船、2968吨的“太幸丸”和1288吨的“宽光丸”。

日本人被吓到了，开始无头无脑的疯狂追捕，结果“瓦胡号”的猎杀仍在继续。只是10月9日这天狂风暴雨肆虐海面，莫顿攻击“宽光丸”货轮时发射了三枚鱼雷。前两枚鱼雷命中目标，第三枚鱼雷却在汹涌的海浪中失控，居然回旋掉头冲向了自己！“瓦胡号”来不及躲闪，眼睁睁看着前鱼雷舱被炸开一个巨大口子。

弱智的、故障频发的MK-14鱼雷

受伤的“瓦胡号”在宗谷海峡艰难前行，两天后被循迹赶来的日军发现。一架反潜机投下三枚深水炸弹，下午1:30，海面上布满油污、残骸和死鱼。美国海军最致命的”王牌猎手”就此消失，只留下一个持续63年的遗憾谜题。

二战太平洋战场上，美国潜艇部队只占海军总兵力的2%，却贡献了盟军摧毁日本船只总量的一半以上。“瓦胡号”是其中的佼佼者，一共击沉了20艘日本货船，总吨位高达60200吨。正如尼米兹海军上将战后所说：“我们要向那些在长期斗争中牺牲的英勇潜艇官兵致敬。我们永远不会忘记那些在我们的舰队补充损失、修复创伤时，坚守防线抵御敌人的潜艇兵们。”

“瓦胡号”失踪后，船员家属们每年10月11日都对着浩瀚的太平洋默默祈祷。直到2006年历史开了一个温情玩笑，俄罗斯潜水队在寻找一艘失踪的俄罗斯潜艇时竟意外发现了“瓦胡号”的残骸。

从后主甲板向前看

曾经的敌人——美国、俄罗斯和日本的专家们共同合作解开历史谜题。日本海上自卫队退役中将上田和夫提供了关键历史记录，帮助确定了沉没位置。俄罗斯潜水员拍摄了水下视频，美国海军进行了全面分析。莫顿的儿子道格·莫顿感慨道：“我们这些船员家属感谢日本海上自卫队提供的历史学术研究和支持，关于我父亲的失踪终于有了结果。”而莫顿艇长的侄孙布莱恩·麦金农正是“瓦胡号项目组”的协调人。和风漫谈原创，欢迎关注。喜欢请点赞、分享，不胜感激。

人们不打算打捞惊醒逝者，就让“瓦胡号”和79名勇士在太平洋深蓝的怀抱中静静安息。他们传奇的一生，将永远铭刻在人类追求和平的历史长河中。